账册不全
账册不全 (第2/3页)
“你还在听吗？”老崔问。
“在。”我把册子翻到缺页那张夹纸，抽出来，“老崔，缺页这七页，抄送单位写的是哪一家，你前几天是不是提过？”
老崔那头翻东西的声音响了两秒：“户头上写的是‘恒远’两个字。”
“不是公司名。”
“不是。就两个字，后头没跟单位后缀。”
恒远是纪先生起家那块牌子的字头。往南那个方向，也是恒远的地盘。
我盯着那半个印，脑子里过了一遍。那老人从第一期就在，位置安排得很奇怪，不在嘉宾席也不在观察室，就坐在舞台侧边一个没人管的位置。跟拍镜头扫过去从不停留超过一秒。
一秒，够我把他记住，也够节目组把他藏住。
“老崔，帮我查一个人。”
“谁？”
“节目第一期到第八期，侧台那个位置坐的人，正式名录里怎么写？”
“查不到呢？”
“那就查他的通行证编号。”我说，“每期录制的临时证都是实名制，系统里删不掉。”
挂了电话，我给双肩包换了个拉链位置，把账册塞进夹层。家里那盏灯我关了一盏，留一盏。桌上摆着我妈早上出门前放下的热牛奶，早凉了。我端起来灌了一口，凉得嗓子一激。
我把那枚旧物从抽屉最底下摸出来。
圆环，铜的，边上有道不显眼的磨痕，是原先就有的还是我穿越过来之后才磨出来的，我一直没分清。这东西原主一直收着，藏得比我妈那份合约还深。我头一次拿出来对光照，看它内圈那圈细纹，看得眼酸，也没看出来它到底是什么。
现在我把账册翻到最后一页，从头再看一遍那六个字的经手人签名。
笔锋收得急，最后一笔往上挑。我拿指尖在桌上照着写了一遍，写完自己愣住。那枚旧物上那道磨痕，形状不像是磨损留下的。
是刻的。
我把铜环翻过来，对着那处比对，越看越像。缺页登记表上那半个提手旁，笔画走向跟铜环上那道痕，落笔的弧度一致。
不是巧合。是同一个人的手法。
我坐在床沿没动，过了大概半分钟，手机响了。
老崔说：“查到了。侧台那个人通行证上的名字，登记的职位是‘观察员’
（本章未完，请点击下一页继续阅读）