第91章 三镇节度
第91章 三镇节度 (第3/3页)
禄山三镇十八万三千九百；安西、北庭，高仙芝、封常清所部数万。关中腹地，禁军虚额十万，实不满额，且多为市井之徒。中央能调动的能战之兵，不足四万。
这年秋天，陇右也送来一份兵册：哥舒翰所部，精兵十二万，皆是河西、陇右的久战之士。玄宗把两份兵册放在一处，看了半天，说：“边兵强，朕心甚慰。”——他欣慰的，是边患可平；没有人告诉他，边兵太强，本身就是最大的边患。
天平的一端，是十八万三千九百个精壮的边兵；天平的另一端，是十万个花名册上的名字。
这个天平，安禄山称过。
范阳的灯，越燃越亮。
第四节长安街头的民谣——“禄山来，禄山来”
天宝十三载六月，兴庆宫。
玄宗刚看完一摞奏章，倚在凭几上，忽然对高力士说：“朕今老矣，朝事付之宰相，边事付之诸将，夫复何忧！”
高力士侍立了半辈子，这句话他听过太多次。可这一次，他开口了。
臣闻云南数丧师，又边将拥兵太盛，陛下何以制之？
臣恐一旦祸发，不可复救，何谓无忧也！——《资治通鉴》卷二百一十七
玄宗脸上的笑容慢慢收住了。
他沉默了很久，说：“卿勿言，朕徐思之。”
高力士伏地谢罪：“臣狂疾发，妄言，罪当死。”
玄宗摆摆手，让他退下。高力士退到阶下，没有再说话——他想起十几年前，自己也这样谏过一次，玄宗一句“卿且退下”，他从此再不敢言。如今他忍不住又言了一次，玄宗的回答，还是那句“卿勿言”。
只是这一回，高力士知道，不是他不说了，是说了也没用了。
秋天，长安街头开始传一首童谣。
最先是从西市口传起来的。几个小儿拍着手，绕着卖胡饼的摊子唱：
禄山来，禄山来，铁骑如云出燕台；
禄山来，禄山来，长安城门为谁开？
卖饼的老汉抄起擀面杖作势要打：“谁教你们的混账话！”小儿们一哄而散，跑出几步，回头又唱。童谣传得飞快——三天，从西市传到东市；半月，满城都是。
有人当笑话听：“那胡儿胖成那样，进得了长安城么？城门洞倒有他两个宽。”众人哄笑。说这话的人，多半没有见过范阳的兵——长安城里见过范阳兵的人不多，可每一个见过的，都不笑。也有人当了真，夜里悄悄收拾细软，拖儿带女往山里躲。酒肆里有人喝醉了，拍案骂：“安禄山来了，第一个杀的就是杨国忠！”同桌的人赶紧捂住他的嘴，丢下酒钱，架着他走了。
童谣到底从哪儿来的？有人说是小儿们自己编的，有人说是范阳的细作散布的，还有人说是杨国忠的人放出来的——想把水搅浑，好逼玄宗动手。众说纷纭，没有人去查，也查不出来。
京兆尹抓了几个传谣的，杖责示众，又出了告示，禁止传唱。可禁了西市，东市又唱；禁了城里，城外又唱。堵得住一条街的嘴，堵不住满城的耳朵。
朝堂上，没有人提安禄山。
只有一个人例外——太子李亨。他曾借着入宫问安，婉转提了一句“边将权重”。玄宗看了他很久，说：“卿勿多言。”太子低头，从此也不提了。他太清楚这个父皇了：李林甫构陷他多年，父皇睁一只眼闭一只眼；如今他若多嘴，惹恼了父皇，连太子的位置都保不住。
朝堂上，没有人提安禄山。
杨国忠的案头，弹劾安禄山的奏章堆了半尺高，他压着，挑几本最轻的送进宫里。玄宗翻了翻，不置可否，丢在一边。朝会上，群臣奏事，说钱粮，说水旱，说科举，说礼乐——没有人提那三个字。仿佛那三个字是什么忌讳，提了，天就要塌。
政事堂里，杨国忠照样算他的账，算盘珠子拨得飞快。
杨国忠不是没动过手。天宝十三载夏，他派门客何盈、蹇昂，到范阳去刺探安禄山的阴事，又让京兆尹李岘带兵围了安禄山在京城的宅邸，把安禄山的宾客李超等抓进御史台狱，秘密处死。
安禄山的儿子安庆宗住在京师，连夜把消息送到范阳。安禄山接报，沉默了很久，忽然笑了：“杨国忠这是在逼我。他越急，我越不急。”
他写了一封奏章进京，为被抓的宾客叫屈。玄宗看了，把杨国忠叫来训了一顿：“禄山与朕推心置腹，你为何总是与他为难？”杨国忠有口难言，只恨得牙痒。
第二年春天，玄宗为安禄山的儿子安庆宗娶荣义郡主，下诏召安禄山入朝观礼。
安禄山称疾不至。
玄宗说：“禄山病着，来不了，罢了。”
杨国忠急道：“陛下，他这是不敢来！”
玄宗不悦：“禄山与朕君臣二十年，你为何总疑他？”
杨国忠跪下，以头触地：“臣愿以头颅担保，安禄山必反！”
玄宗拂袖而起：“你且退下。”
又是“且退下”。
那天夜里，玄宗一个人坐了很久。
“卿勿言，朕徐思之”——他想了。想安禄山那双肥得眯起来的眼睛，想他趴在地上学胡旋舞的样子，想他每次入朝带的那一车车珍玩。他想了很久，想到最后，把自己说服了：禄山不会反。他要反，早反了，何必等到今天？他太老了，老得不愿意再想一件烦心事。
于是他把这事放下了，放得干干净净。
深秋，兴庆宫又奏起《霓裳羽衣曲》。宫墙外，隐隐有小儿的歌声，断断续续：“禄山来，禄山来……”玄宗听不见——或者听见了，只当是风。高力士站在阶下，垂着头，一言不发。
长安的灯，一盏一盏熄了。
范阳的灯，一盏一盏亮着。
那首童谣，从长安传向四方，传进河北，传进范阳。安禄山在灯下听了，笑了。
“长安人自己先怕了。”他对史思明说，“怕了，就好办了。”
一名老兵在长安街头望着巡行的禁军，对同伴说：“这些兵，连安禄山一个镇的兵都打不过。”
同伴惊问：“你怎么知道？”
老兵没有立刻回答。他低头，看着自己空荡荡的右袖。
“因为我就是从范阳回来的。”
他原是范阳军的一个队正，跟了安禄山十年，讨过奚，征过契丹。记得最深的那一仗，是在契丹人的地盘上——三千人，半夜摸营，杀了对方一个措手不及，天亮时，营帐烧红了半边天。那是他见过最狠的兵，也是他见过最听话的兵：主帅一声令下，刀山火海也敢跳。三年前，他在阵上断了一条胳膊，被清出军籍，回到长安种地。走的那天，范阳校场上的兵还在操练——那阵势，他记了一辈子。
他望着眼前巡行而过的禁军：刀是新的，甲是亮的，可那些兵士的眼神，松松散散，像赶集的百姓。
“我见过真正要打仗的兵是什么样子，”老兵说，“他们不喊，不笑，眼睛只盯着一个地方。刀一出鞘，人就得死。”
“禁军？”他摇了摇头，“十个捆一块儿，也打不过范阳一个镇。”
老兵说着，忽然咳嗽起来，咳得弯下了腰。他的脸色蜡黄，一看就是吃过苦的人。
“那你当年，为什么不当逃兵？”同伴问。
“逃？”老兵直起腰，笑了笑，“范阳的兵，没有逃兵。逃的，都死了。”
说完这句，他再不肯多说。
同伴不信，还想再问。老兵已经转身走了，空荡荡的右袖，在风里晃了晃。
第二年十一月甲子，安禄山以讨杨国忠为名，发所部及同罗、奚、契丹、室韦兵十五万，号二十万，引兵而南。
渔阳鼙鼓动地而来，惊破霓裳羽衣曲。
长安人终于听懂了那首童谣。
“禄山来，禄山来。”——他来了。
老兵的话应验了。可惜那时候，长安城里，再没有人想起那个断了一条胳膊的队正。
那一夜，兴庆宫的灯，全熄了。
范阳的灯，一直亮着。