第一章东埔的海风
第一章东埔的海风 (第3/3页)
，校服——不是校服，是那件白色的T恤——穿在她身上空空荡荡的，像一面被海风吹动的帆。
“你弟弟——”杨晓东刚开口，就想起昨天邱玉林的话，又把后面的话咽回去了。
但邱玉林听到了。她直起腰，转头看着杨晓东：“你见到他了？”
“在学校看到的。”
“他知不知道你认识我？”
“不知道，”杨晓东说，“我不认识他，他也不认识我。”
邱玉林点了点头，沉默了一会儿，然后说：“别让他知道。”
“为什么？”
“没有为什么，”邱玉林的声音低下来，“反正别让他知道就对了。”
说完她又弯腰去挖蛤蜊，这次挖得很用力，手在泥里翻搅得泥水四溅。
杨晓东没有再追问，但他心里的疑惑越来越重。邱尚杰到底是个什么样的人？为什么邱玉林这么怕弟弟知道她的事情？他们姐弟之间到底有什么问题？
这些问题的答案，要在很久以后杨晓东才会知道。但在那个时候，他只是默默地蹲在邱玉林身边，把那些问题暂时埋进心里。
太阳又偏西了。邱玉林的桶装满了一桶半，杨晓东的桶装了半桶。邱玉林看了看他桶里的蛤蜊，说：“这些给你带回去吧，让你妈炒一盘。”
“不用了——”
“拿着，”邱玉林把桶塞到他手里，“我一个人吃不了那么多。”
杨晓东接过桶，桶很沉，里面除了蛤蜊，还有邱玉林倒进去的一些海水，蛤蜊在水里吐着白色的肉，一伸一缩的。
他们又去那个水坑边洗手洗脚。今天杨晓东带了一双拖鞋放在书包里，洗完脚后换上拖鞋，终于不用再把泥带回家了。
“你倒是学聪明了。”邱玉林笑着说。
“昨天被我妈骂了。”
“活该，”邱玉林站起来，把马尾拆开重新扎了一遍，“好了，回吧。”
两个人爬上堤坝，在堤坝上站了一会儿。海风比昨天更大了一些，吹得人有点站不稳。夕阳把天空烧成了一片橘红色，海面被染成了同样的颜色，像一碗打翻的番茄汤。
“明天你还来吗？”杨晓东问。
邱玉林偏过头看着他。夕阳的光照在她脸上，把她的眼睛也染成了橘红色。
“你想我来吗？”
杨晓东愣了一下。他没想到邱玉林会这么问，一时间不知道怎么回答。
邱玉林看着他窘迫的样子，笑了起来。她的笑声被海风吹散，变成一串零落的音符。
“有缘就来，”她说，“东埔这么小，总会碰到的。”
说完她拎着桶往西走了，马尾在脑后一甩一甩的。
杨晓东站在海堤上，看着她的背影消失在巷子口，才拎着桶往东走。
回到家，母亲看到半桶蛤蜊，惊喜地问哪里来的。杨晓东说是在滩涂上挖的，母亲没有追问，拿了一部分去炒九层塔，剩下的养在水盆里，说过两天再吃。
父亲那天回来得早，吃饭的时候桌上多了一盘蛤蜊。父亲夹了一个放进嘴里，说：“这个肥。”
杨晓东也夹了一个。蛤蜊的肉很嫩，咬下去有海水的鲜味和九层塔的香气。他想起邱玉林昨天说的话——“让我妈用九层塔炒，可香了。”
确实很香。
吃完饭，杨晓东在厨房洗碗的时候，忽然看到灶台上有一个东西在闪闪发光。他走过去一看，是一枚硬币大小的贝壳，被母亲随手放在盐罐旁边。
他拿起那枚贝壳，放在灯下仔细看。
贝壳是白色的，表面有一圈一圈的纹路，边缘有一道细细的裂缝。不知道是哪个蛤蜊里掉出来的，母亲洗菜的时候没注意，把它留在了灶台上。
杨晓东把贝壳擦干净，放进自己的口袋里。
他不知道自己为什么要这样做，就像他不知道自己为什么每天放学都要走那条海堤，为什么经过那片滩涂的时候要放慢脚步，为什么昨天晚上翻来覆去睡不着的时候脑子里全是邱玉林的眼睛。
他只是觉得，这个贝壳很漂亮。
晚上九点，他躺在床上，把那枚贝壳从口袋里拿出来，放在枕头旁边。
月亮又出来了，白色的光照在贝壳上，让它看起来像一小片凝固的月光。
隔壁房间传来父亲和母亲的说话声，这次声音比昨天大一些，好像是父亲说码头有个活儿可以多赚点钱，但要去外地几天，母亲说不行，太远了不安全。
杨晓东把被子蒙在头上，闭上眼睛。
他的梦里是那片滩涂，泥很软，海水很凉，有一个红色的身影站在夕阳里朝他笑。
她是邱玉林。
第二天上学，王海涛一眼就看出杨晓东不对劲。
“你怎么了？谈恋爱了？”
“没有。”杨晓东矢口否认。
“那你傻笑什么？”
杨晓东摸摸自己的脸，他刚才有在笑吗？他不知道。
王海涛狐疑地盯着他看了半天，最后说：“算了，你不想说就不说。对了，下午放学去不去镇上？我今天带够钱了，请你打游戏。”
杨晓东想了想，说：“去。”
他确实该去一趟镇上了。自从上了初中，他还没去过镇上，王海涛已经邀请他好几次了。而且——镇上有东埔五金。
他告诉自己只是想去看看镇上是什么样子，没有别的想法。
下午放学后，杨晓东跟着王海涛去了公交车站。公交车是一辆破旧的中巴，车身刷着绿漆，被海风腐蚀得斑斑驳驳。车上已经坐了不少人，他们挤在最后一排，随着车身的颠簸左右摇晃。
二十分钟后，公交车到了镇上。
鸿山镇比东埔村热闹多了。街道两边都是店铺，有卖衣服的，有卖电器的，有卖水果的，还有一家照相馆，橱窗里摆着几幅婚纱照，穿着白色婚纱的新娘笑得很甜。
王海涛先带杨晓东去了游戏厅。游戏厅在一栋民房的二楼，门口挂着一个脏兮兮的帘子。掀开帘子走进去，一股烟味和汗味扑面而来。里面摆着七八台街机，屏幕闪烁着五颜六色的光。有几个叼着烟的年轻人坐在机台前，用力拍打着按键。
王海涛买了四个游戏币，给了杨晓东两个。他们在拳皇的机台前坐下来，王海涛选了八神庵，杨晓东随便选了草薙京。屏幕上的两个小人开始打架，杨晓东手忙脚乱地乱按一气，没两下就被王海涛打败了。
“你这也太菜了。”王海涛得意洋洋。
杨晓东不服气，又投了一个币，这次他选了一个拿棍子的角色，结果输得更快。
玩完游戏币，王海涛又拉着杨晓东在镇上转了一圈。他们去了台球室，去了那家不用查身份证的网吧，最后在街边的小摊上各吃了一碗面线糊。
天快黑的时候，杨晓东说该回家了。王海涛说他要再玩一会儿，让杨晓东自己先回。
杨晓东独自走到公交车站，路过一家店铺的时候，他停住了脚步。
店铺的门头上挂着一块红色的招牌，上面写着四个金色的大字——东埔五金。
店门开着，里面亮着日光灯，货架上摆满了各种五金零件：螺丝、螺母、铁丝、锤子、钳子，还有一些杨晓东叫不出名字的东西。店里有一股铁锈和机油混合的味道。
杨晓东站在门口，往里面看了一眼。
店里有两个人在。一个是中年男人，应该是邱玉林的父亲，正蹲在柜台后面整理货物。另一个是女生，坐在柜台前面的凳子上，低头用圆珠笔在一个本子上写着什么。
她穿着一件粉红色的T恤，头发扎成马尾，露出后颈上细细的绒毛。日光灯照在她身上，让她的皮肤看起来比在滩涂上白了一些。
是邱玉林。
杨晓东不知道自己该不该走进去。他站在门口，进也不是，退也不是。
就在这时，邱玉林像是感觉到了什么，抬起了头。
她的目光穿过店门，穿过街道上渐渐亮起的路灯，穿过暮色中飘浮的尘埃，落在了杨晓东身上。
她愣了一下，然后笑了。
那个笑容让杨晓东觉得，从东埔村到鸿山镇这二十分钟的车程，值了。
邱玉林放下笔，站起来朝他走了几步。但走到店门口的时候，她忽然停住了，回头看了一眼店里的父亲，又转过头来看着杨晓东，嘴唇微微动了动。
杨晓东看不懂她想说什么。
然后他看到邱玉林竖起一根手指放在嘴唇上，做了一个“嘘”的手势。
那个手势很轻，像海风吹过滩涂时带起的一粒沙子。
下一秒，她转过身，回到柜台前，继续低头写她的东西，仿佛什么都没有发生过。
杨晓东站在路灯下，把那枚贝壳从口袋里掏出来，攥在手心里。
贝壳的边缘硌得他的手心有点疼，但他没有松手。
街上有摩托车驶过，引擎声轰隆隆地响。有光着膀子的男人坐在门口喝茶，摇着扇子驱赶蚊子。有小孩子尖叫着从巷子里跑过，脚板拍在水泥地上发出啪嗒啪嗒的声音。
这是鸿山镇的黄昏。
杨晓东把贝壳放回口袋，转身往公交车站走。
在他身后，东埔五金的灯光亮着。灯光里有一个女孩，低头写字，假装没有看到一个站在路灯下的男孩。
公交车来了。
杨晓东上车，坐在最后一排靠窗的位置。车子发动，街景开始往后退。他回头看了一眼，透过蒙着灰尘的车窗，东埔五金的红色招牌越来越小，最后被夜色吞没了。
那天晚上，杨晓东又失眠了。
他把贝壳拿出来放在枕头边，在黑暗中用手指摸着贝壳上的纹路，一圈一圈，像是某种神秘的密码。
他想起邱玉林竖在唇边的那根手指，想起她转身前的那个眼神。
那个眼神里有笑，也有别的东西。杨晓东说不清那是什么，但他觉得那像是海堤下的泉眼，表面平静，底下却有什么东西在暗暗涌动。
他不知道的是，邱尚杰那天也在店里。
在杨晓东转身离开的时候，邱尚杰正好从店的里间走出来。他穿着一件黑色的背心，胳膊上有一道新的伤疤，是下午搬货时被铁皮划的。
“姐，门口刚才有人吗？”
邱玉林没有抬头：“没有。”
“我好像看到一个人影。”
“你看错了。”
邱尚杰走到门口往外看了看。街上有几个行人，但都不像是他认识的人。他皱了皱眉，转回身。
“姐，你今天去滩涂了？”
“去了。”
“以后少去，”邱尚杰说，“那片滩涂乱得很，你一个女孩子不安全。”
邱玉林放下笔，抬起头看着弟弟。日光灯在她脸上投下一道阴影。
“我自己的事，我自己知道。”
邱尚杰的嘴唇动了动，但最后什么都没说。他转身走进了里间。
邱玉林重新低下头，在本子上写字。本子上密密麻麻地记满了五金店的账目，进价、售价、库存数量，每一笔都写得工工整整。
但她的心不在那些数字上。
她的心在那条海堤上，在那片滩涂上，在一个叫杨晓东的男孩身上。
她知道这不合适。她知道弟弟会反对。她知道如果这件事被村里人知道，会有多少闲言碎语。
但她控制不住。
就像潮水控制不住地涨落，就像海风控制不住地吹向陆地，就像那只贝壳控制不住地被冲上滩涂。
她把笔放下，走到店门口，望着公交车消失的方向。
夜色已经完全降临了。鸿山镇的街道上，路灯一盏一盏地亮起来，一直延伸到远方，延伸到看不见的地方。
邱玉林站在五金店的门口，海风从东埔的方向吹过来，带着咸腥的味道。
她深深吸了一口气。
那个男孩的眼睛，很干净。干净得像滩涂上那个泉眼里冒出来的水，一眼能望到底。
她转身走进店里。
在她身后，夜色中的鸿山镇慢慢安静下来。只有海浪的声音，从远处传来，一下一下，像心脏跳动。
（未完待续）
---
第一章 完