章外第017章：极光不语，雪埋旧账
章外第017章：极光不语，雪埋旧账 (第1/3页)
冰岛的冬天不像冬天。
苏砚站在雷克雅未克机场的出口，裹着一件驼色的羊绒大衣，围巾遮住了她半张脸，只露出一双眼睛。那双眼睛望着远处铅灰色的天际线，淡淡说了一句不像她说的话：“这里的天空像是被人用算法调低了饱和度。”
陆时衍站在她身后，拖着两个行李箱，闻言抬了抬眉毛。他知道她在说什么——这座城市的颜色太少了，少到让人不习惯。但对于一个刚从千亿官司里爬出来的人来说，颜色少，也许恰恰是一种奢侈。
“别分析了。”陆时衍把行李箱的拉杆推到她的手里，“薛紫英在停车场等我们，开了一辆据说能在冰面上漂移的四驱车。我觉得她可能想谋杀前未婚夫。”
“要杀早杀了，不会等到现在。”苏砚接过拉杆，唇角微不可察地勾了一下，“而且你不是有庭外和解的优良传统吗？跟她也和解一个试试。”
陆时衍看了她一眼，觉得自己接什么都是输，选择了闭嘴。
薛紫英瘦了。
她站在停车场的水泥柱旁边，穿着一件洗得发白的羽绒服，头发剪短了，露出耳垂上一对很小的珍珠耳钉。那对耳钉苏砚认得——是薛紫英自己买的，在出国前的那天下午，她站在商场柜台前挑了很久，最后选了这对最小的，说“太大了戴着心虚”。
“路上怎么样？”薛紫英迎上来，接过陆时衍手里的行李箱，动作自然得像是在接一个老朋友。她的声音没什么变化，但说话的方式变了——语速慢了，尾音不再像以前那样习惯性地上扬，仿佛在每一句话的末尾都压了一块小石头。
“还行，就是转机的时候在哥本哈根滞留了三个小时。”陆时衍打量着她，目光在她耳垂上停了一瞬，“你气色不错。”
“冰岛的水好。”薛紫英笑了一下，“也可能是天太冷了，脸上的表情被冻住了，显年轻。”
三个人上了车。薛紫英开的是一辆银灰色的斯巴鲁，车里有淡淡的咖啡味和后座上堆放着的几本旧书。苏砚坐在副驾驶，陆时衍坐在后排。车子驶出机场的时候，窗外的景色开始变得荒凉——黑色的火山岩覆盖着薄雪，公路两侧没有任何建筑，只有一望无际的苔原和远处若隐若现的冰川。
“你的书店呢？”苏砚问。
“在镇上唯一的十字路口旁边。”薛紫英转动方向盘，车子平稳地拐进一条更窄的路，“原来是个旧邮局，我盘下来的时候里面的邮箱还没拆。后来我把邮箱改成了书架，每个格子放一类书。诗歌放在最小的格子里，因为诗集一般都是小开本。”
陆时衍在后排听着，忽然想起了很多年前的事。那时候薛紫英还在律所，办公桌上永远摆着一本翻得卷了边的诗集，封面是里尔克的《给青年诗人的信》。她说过想开一家书店，他说那等你退休了再开。后来他们退了婚，他再也没有想起过那本书。原来那本书一直在这里，在这个世界的尽头，等了她这么多年。
书店叫“非必要书店”。
薛紫英说这个名字是故意取的——冰岛语翻译过来是“不一定需要读书，但你随时可以进来坐坐”。陆时衍站在书店门口，看着那块手写的木质招牌，心里某个落了灰的角落被轻轻扫了一下。他想起了薛紫英当年读那本诗集时的样子——台灯下，她手指夹着书页，读到某一句时会忽然停下来，抬头看窗外，像是在等那句话落地。那时候他不懂她为什么要等。现在他隐约懂了。有些话，是需要时间才能落地的。
苏砚已经推门进去了。书店比外面看起来要大，四壁全是书架，中间摆着两张旧沙发和一张木桌。桌上的花瓶里插着一把干花，旁边是一台正在煮咖啡的虹吸壶。角落里一个冰岛老人正在翻一本摄影集，看到有人进来，抬头点了个下算是打招呼。
“这里真的很安静。”苏砚说。
“天黑以后更安静。”薛紫英走到咖啡机旁，拿了三个杯子，“去年冬天有一天暴风雪，整个镇子都停电了，我点了蜡烛看书。风在外面吼了一整夜，我在店里听完了肖邦的夜曲全集。那天晚上我觉得，也许我这一辈子都不会再失眠了。”
三个人在木桌前坐下。窗外开始飘雪，一片一片落得很慢，像有人在天上撕碎了一封很长的信。薛紫英给每个人倒了一杯咖啡，然后把自己那杯捧在手心里，低头看着杯中的涟漪。
“其实我知道你们会来。”她说，“从寄出那封信开始，我就在等这一天。我等了很久，等到快要以为你们不会来了。”
苏砚看了陆时衍一眼。陆时衍把咖啡杯放下，靠在沙发背上，用一种律师面对当事人时的、不带有任何压迫感的语气说：“我们来了。你有什么想说的，可以开始说了。”
薛紫英沉默了很久。窗外的雪越下越大，书店里的光线渐渐暗下来，虹吸壶发出咕噜咕噜的声音，那个冰岛老人不知什么时候已经走了，整个书店只剩下他们三个。
“我不知道从哪里说起。”薛紫英的声音很轻，“那些事太多了。多到我每天晚上闭眼的时候，它们就排着队来找我——每一件事都在问我，你后悔了吗？你认错了吗？你还觉得自己是无辜的吗？”
苏砚把手从桌面上伸过去，握住了薛紫英捧在杯子上的手。苏砚的手指很凉，薛紫英的手指更凉，两只凉手碰在一起，反而生出了一种奇异的温热。
“那就从头说。”苏砚的声音很平静，平静得像在开庭陈述，“当初导师第一次找上你，是什么时候？”
“三年前。”薛紫英的喉咙滚动了一下，她死死盯着杯中的咖啡，像是在那深褐色的液面上看到了当年的场景，“在我的公寓楼下。他说有一个案子需要帮忙，报酬很高，
（本章未完，请点击下一页继续阅读）