一只新的
一只新的 (第2/3页)
也没先走。他们通着气，可不照面。」
「不照面，做不成一桩事。」
「照面的事，慢。」张德厚说，「一个在这头量，一个在那头做，中间隔着一道河。这条路上没人。」
裴先生把账页翻回去，露出「一副口」三个字。那是记在器物条后头的一行小字，写的是盒子的口。
「行里做盒，前后一个尺寸。」他说，「做的人手上得有旧盒的样子，差半分就搁不进去。」
「样子他有了。」陆远说，「他量过。」
「量是量，他还要一样东西。」
「什么。」
「料。」裴先生说，「行里的盒用老杉木，先阴干三年，再上台面。这料不是街上一时能买的。」
小罗是晌午到的。他从渡口过来，草鞋上全是泥，进门先灌了半碗水。
「河东码头上有人抬料。」他抹了抹嘴，「一块老杉木，四尺来长，两头用草绳捆着，抬到渡口边上等人。抬料的是两个生面孔，不认得。」
「料是哪儿来的。」
「说是从旧船坞里出来的。」小罗说，「抬料的人嘴里还念叨，说这料是给柜子留的，一路不能碰水。」
「还有一样——那人昨天在柴铜匠铺门口站了半天，问了一句，行里的盒子底圈几寸。柴师傅没答他，他就走了。」
「没答就对了。」张德厚说，「行里的尺寸，不跟生人说。」
「还有一句。」小罗顿了顿，「同一天，那人在浮桥那头问过一句，行里的门尺几寸。」
陆远握着茶碗的手停了一下。
「问盒子的跟问门尺的，是一件事？」
「不是一件事。」张德厚放下手里的线，「盒子照格子做，柜照门尺做。」
「柜。」
「行里做柜，最下一层里口照门尺。」张德厚说，「里口差一分，脚下的老凹印就合不上。」
陆远想起上个月那条街话。有人打电话问医院那口老药柜的尺寸，说自己做手艺活，想照着做一只。
「半个月前有人问过那口柜的尺寸。」
「问尺寸不是看柜。」张德厚说，「看柜的人拿眼睛，做柜的人拿线。」
裴先生把账页合上，手掌压住封皮。
「新的做出来，旧的往哪儿搁。」他说。
陆远顺着这句话往前想了一步，后脊上起了一层凉。
「行里一格一样东西。」他说，「柜在账上只有一处位子。新的补进来，旧的就得出去。」
「出阁。」张德厚说。
「拿新的换旧的。」
「他早说过这句。」张德厚说，「上一回那张新样纸上，半道线补成整道——他手里有柜的旧尺寸，量的是东墙根那四只脚。他要的不是东西，是那四只脚。」
「他做一只柜，就是为了让旧的走。」
「做出来，账上就有两只。」张德厚说，「两只里头，谁是
（本章未完，请点击下一页继续阅读）