替人来看
替人来看 (第3/3页)
「回头了。」那人说，「回头看了一眼。看完，把肩上那块布摘下来，搁在门槛上，走了。」
陆远的手紧了紧。
布搁在门槛上。三十年，那条布早该烂成土。
「布呢。」他问。
那人把地上的包往里推了推，没说话。
陆远懂了。
布在这儿。三十年，被一个人收着，洗过，叠过，颜色从蓝洗成灰白。
草纸里那包苍术，也是这么收的。药性早散尽了，人却舍不得扔。他见过药房里老师傅留着一小包几十年的陈皮，摆在抽屉角上，说是不为吃，为闻个味儿——留着味儿，就是留着人。
他心里忽然有点发堵。
一条巷子的人，替一扇门守分寸；一个管器物的，替一格空名守二十年；眼前这个连名字都不肯留的人，替一条布，守了三十年。
守的东西都不大。可守得住。
「器物房里，就他和那个后生两个人。」陆远慢慢说，「后生走了，剩他一个。他年年往上游走一趟，走二十年——他心里，也搁着这一格。」
那人不接话。他把布角按了按，像把它按平。
「搁着好。」过了一会儿，他说，「搁平了，人就还能回来。」
「他后来回来过没有。」陆远问。
「没有。」
「你替他来看，看了多少年。」
「一二十年。」那人说，「不常来。来了，站一站。」
「既不认得他，又替他跑这一趟。」陆远盯着他，「你到底是谁。」
那人把布解开一半，又叠好，搁在案上，就搁在格纸边上，离那半笔不远。
「我是谁，不重要。」他说，「他这一格，比我是谁要紧。」
「格上要是落了名呢。」
「落了名，我把布收走。」那人说，「没落，就搁着。」
「万一那个人不回来。」
「那就一直搁着。」那人说，「他等得，我也等得。」
他说得平，像在说一件搁在案上、不急着办的事。
陆远却听得后背发紧。
他站起身，那人也站起来。走到门槛，那人停住，回头看了一眼陆远的手。
「你带着尺。」
陆远没应声。
「带上也好。」那人说，「哪一天他来取，你给不给，自己掂量。」
陆远心口一跳。
「这话，」他听见自己的声音有点哑，「你从哪儿听来的。」
「那个老头说的。」那人说，「他替人守着一样东西，守了二十年。」
「守给谁。」
那人抬脚，迈出门槛。走到陆远身边，他停了一下，鼻子动了动。
「你从药王阁来。」
「你怎么知道。」
「你身上有印泥味。」那人说，「药王阁的印泥，是朱砂捶的绒，油调得重，压得住。」
陆远心里一凉。
行里人。这话说得，比袋口那道双线还实。
那人不再看他。河上起风，两扇旧门被吹得一开一合，虚掩着，没合上。
「守给一个连名都没落下的人。」