待量
待量 (第2/3页)
「三尺二寸一分二。」
昨天他贴着门框底下看的那道旧痕,就在尺头压住的地方,一分不多,一分不少。
陆远愣了。行里那把门尺,就是这个长。老头那根自削的竹尺,比行里的行尺长一分二,也是这个长。
「他削这把尺,是照着一扇门削的。」老头慢慢地说,「我背了三年尺,只知道跟着走,不知道尺是照着哪儿定的。找了二十年尺,原来尺在这家门口。」
「行里的门尺,是照这扇门定的。」张德厚站在门下,仰着头看那两扇黑漆门,「当年量门的先生量到这一家,把这门框的宽记下来,回头给行里做了一把尺。后来行里量门、做柜、打格,全照着这把尺走。」
「柜也照着走?」
「柜也照着走。」张德厚说,「行里做柜,最下一层的里口照门尺走。你拿尺去卡一卡医院那只老药柜的最下一层,量出来的就是这个数——三尺二寸一分二。」
陆远没接话。他昨天晚上量过那一道浅痕,起头深,半道停手,隔着一线又往前一分二。当时他想的是另一件事:这只柜上划痕的人,跟人账上那道半划的人是同一个。
现在他知道那道痕是什么了。那是做柜的人拿着门尺划的。
「这扇门,为什么非要量。」
「因为这一家的门,对着水。」张德厚说,「对着水的门,墙根常年潮,门棂子一胀一缩,门轴缝要留得比别家宽。别家留一分,这家得留一分二。这一分二,就是门尺比常尺长出来的那一分二。」
老头的竹尺在门框上搁着,尺头那块旧铜皮正卡在门框底下那道木棱上,一丝不差。
「这门量过,」他说,「可记没留在轴上。」
「轴换过没有。」陆远问。
老头拿指甲刮了刮轴座边上的铁活:「铁没锈透,轴是原的。这根轴三十年没动过。」
「那就是从来没划过,不是划了之后丢了。」
「是从没划过。」老头说。
「行里有一样规矩。」张德厚转向陆远,「量门的人走到一家,门上上了锁、门不开,就不算量完。人不能翻墙进去量,先记一笔——待量。」
「待量怎么记。」
「划半道。」张德厚说,「一道是满了。半道是等着。等门开,再回来把这道划满。」
陆远心里那根弦绷住了。三十年前那本人账,量门那笔的末后一道划痕,划到半道停了手。他原当是那个先生没划完,或者划的时候手停了。
原来不是手停了,是门关着。
「裴先生那道半划,是等着划完的。」
「是等着划完的。」张德厚说,「划的人自己不知道还能不能回来。他交尺那天,就说了这么一句:还剩一家的门关着没量,那家的门对着水。说完把尺交回行里,人就散了。」
老头
(本章未完,请点击下一页继续阅读)