第四章裂缝
第四章裂缝 (第2/3页)
街道，如果他站起来走过去，只需要两分钟。
但他没有站起来。他把面线糊吃完了。把汤也喝干净了。然后跟王海涛一起坐公交车回了东埔村。公交车上，他把脸贴在车窗上，看着窗外飞掠而过的海堤。滩涂在退潮后露出来，那片他挖过无数次蛤蜊的地方在夕阳下泛着暗金色的光。
石头上没有人。
杨晓东把目光收回来，闭上了眼睛。
就这样过了三天。
星期四，星期五，星期六。杨晓东都没有去滩涂。他给自己找了各种理由——王海涛约他去镇上、家里需要帮忙打扫卫生、妹妹让他辅导功课。这些理由每一个都站得住脚，但每一个都不是真正的原因。真正的原因是他怕了。不是怕邱尚杰打他，是怕邱尚杰那句“不只是你”。
他可以承受被打一顿。刘伟被打掉门牙的事他已经听过三遍了，他觉得自己能扛得住。但他不能让父亲因为他的事被人在码头找麻烦——父亲扛水泥已经够辛苦了，弯了一辈子的腰不能再因为他被人踹上一脚。他不能让母亲在厂里被人指指点点——母亲一辈子老老实实做人，最大的骄傲就是“我们家晓东考上了初中”，不能因为他变成别人嘴里的笑柄。他更不能让妹妹在学校里被人欺负——晓雨才十一岁，什么都不懂，每天最开心的事就是放学后吃一根冰棍，不能因为他被人堵在校门口骂“你哥是个不要脸的”。
但他每时每刻都在想邱玉林。
上课的时候，老师在黑板上写方程式，他脑子里浮现的是邱玉林坐在石头上看海的样子。吃午饭的时候，他看着碗里的红烧肉，想起邱玉林给他带过的芋头糕。晚上躺在床上的时候，他摸着那枚贝壳，想象邱玉林是不是还在滩涂上等他——第一天，第二天，第三天。
她会等多久？一次不来，她会不会担心？两次不来，她会不会生气？三次不来，她会不会觉得他真的是个懦夫，被弟弟一句威胁就吓跑了？
他想起邱玉林说过的那句话——“我让你别去你就真的不去？这么听话？”如果这次她再说这句话，他该怎么回答？说“你弟威胁我家里人”？他不能让邱玉林知道她弟弟在背后做了什么。那个女孩已经承受够多了。
但如果不说，她又会怎么想？她会以为他终于听进了她“别再来”的劝告，会以为他冷静下来发现这段关系确实不合适，会以为十三岁的男孩根本不懂什么叫坚持。可杨晓东不想让她这么想。因为不是这样的。
他把脸埋进枕头里，用力地呼了一口气。枕头上有一股淡淡的汗味，还有海风从窗户缝隙里灌进来的咸腥。这两种味道混在一起，让他想起滩涂上的泥，和邱玉林头发上的花香。
星期天下午，王海涛来找杨晓东，说镇上新开了一家网吧，一块五一小时，问他去不去。杨晓东本来想说不去，但母亲在旁边听到了，说：“你天天闷在家里干什么？出去走走吧。”
杨晓东只好跟着王海涛出了门。
在公交车上，王海涛忽然说了一句：“你这几天不对劲。”
“哪里不对劲？”
“哪里都不对劲，”王海涛说，“从星期三邱尚杰找过你之后，你整个人就变了。以前你放学就往海堤跑，现在天天跟我去镇上混。以前你上课虽然也不怎么听，但至少不趴在桌上睡觉。现在你连体育课都能蹲在跑道边上发呆。”
杨晓东没有说话。公交车颠簸了一下，他的肩膀撞在车窗上，发出沉闷的一声响。
“我也不是非得让你说，”王海涛叹了口气，“但你要是真的有什么事，憋在心里只会越来越难受。”
杨晓东转头看着王海涛。这个黑皮肤的男生，平时嘻嘻哈哈没个正形，但在该严肃的时候意外地靠谱。从开学第一天把红烧肉夹到他碗里开始，王海涛就一直在用一种大大咧咧的方式照顾着他。带他去镇上见世面，请他喝四果汤，在他被烟呛到的时候哈哈大笑然后递给他一瓶水。
“海涛，”杨晓东说，“你有没有喜欢过一个人？”
王海涛愣了一下，然后笑了。“我就知道。你他妈绝对是谈恋爱了。”
“我没说是我。”
“你脸上写了。”
杨晓东摸了摸自己的脸，无奈地笑了一下。然后他把事情告诉了王海涛——不是全部，但足够让王海涛明白发生了什么事。从海堤上的偶遇，到滩涂上的约定；从邱玉林眼角的淤青，到邱尚杰在五金店里的警告。他把这两个多月的事情从头到尾讲了一遍。
王海涛听完，沉默了很久。公交车开过了龙眼林，开过了甘蔗田，开过了那片在海堤之外若隐若现的滩涂。
“操。”王海涛最后只说了一个字。
“嗯。”
“你喜欢谁不好，喜欢邱尚杰的姐？”
“我也不是故意的。”
“这种事哪有故意的，”王海涛靠在椅背上，看着车顶上的污渍，“那你现在打算怎么办？就不去了？”
“我不知道。”
“她在等你，”王海涛说，“你三天没去，她肯定还在等你。”
杨晓东没有说话。他知道王海涛说的是对的。邱玉林一定还在等他。那个女孩，从九月的第一天开始，几乎每天都在那片滩涂上等他。风雨无阻，雷打不动。他三天没去，她可能等了三天。一个人坐在那块被台风移动过的石头上，看着海堤上每一个经过的人影，以为下一个就是他。
公交车到了镇上。他们下车的时候，王海涛忽然拉住杨晓东的胳膊。
“去看看吧。”
“什么？”
“去那家五金店看看，”王海涛说，“你别进去，就在门口看一眼。看看她怎么样了。”
杨晓东犹豫了很久。他想起了邱尚杰冷硬的瞳孔，想起了那句“不只是你”，想起了母亲手指上被针扎出的伤疤和父亲弯成弓形的背影。但最后，他还是点了点头。
他们穿过鸿山镇的街道，经过游戏厅、台球室、面线糊店、四果汤店，然后拐进了东埔五金所在的那条街。街上的店铺大多开着门，有几个店主坐在门口晒太阳，用闽南语互相聊着天，声音软软的，像海风里飘着的歌。阳光很好，把地面的水洼照得闪闪发光。
杨晓东站在街对面，往东埔五金的方向看。
店门开着。日光灯亮着。货架上摆满了螺丝、铁丝、锤子和各种五金零件，还是那些东西，和他第一次来的时候看到的没有任何变化。
但是柜台后面没有人。
杨晓东仔细看了看。邱玉林的父亲在角落里整理货物，和往常一样弯着腰，把零件分门别类地放进不同的抽屉里。邱尚杰在门口跟几个人说话——杨晓东认出来那几个都是初三的学生，之前在操场上跟邱尚杰一起打篮球的。邱尚杰的黑色运动外套搭在肩膀上，露出里面的白T恤，他笑着跟那几个人说着什么，手舞足蹈的，看起来心情不错。
但邱玉林不在。
杨晓东在街对面站了很久，希望能看到邱玉林从里间走出来，或者从外面买东西回来。但过了十几分钟，她一直没有出现。五金店还是那家五金店，但柜台后面那个应该坐在那里低头写字的女孩不见了。
“也许她在里面。”王海涛说。
“嗯。”
“或者去买东西了。”
“嗯。”
“或者——”
“海涛，”杨晓东打断了他，“走吧。”
他们转身往回走。走了几步，杨晓东忽然停下来。
在四果汤店门口，那个叫阿海姨的老板娘正坐在门口的塑料凳子上剥蒜。她穿着一件花围裙，手边的盆里堆着小山一样的蒜瓣。她抬头看到杨晓东，眼睛亮了一下。
“小弟，你又来喝四果汤？那个跟你一起坐的女孩子呢？这几天怎么没看到她？”
杨晓东的心像是被什么东西揪了一下。“她这几天没来吗？”
“那个阿琳啊？”老板娘歪着头想了想，“前几天还来的，前天下午还来喝了一碗。但昨天好像没看到她。你找她有事？”
阿琳。杨晓东听到这个称呼，才发现自己好像从来没有听别人叫过邱玉林的小名。在五金店里她父亲叫她“阿琳”，四果汤店老板娘也叫她“阿琳”——那是属于她生活圈的名字，亲切的，随意的，不像“邱玉林”那么正式，也不像他叫的“玉林姐”那么小心翼翼。他忽然意识到自己对这个女孩的了解其实少得可怜。
“没什么，”杨晓东说，“就是随便问问。”
“那你要不要喝四果汤？今天新煮的红豆，可软了。”
“不用了，谢谢阿姨。”
杨晓东和王海涛继续往回走。走到公交车站的时候，王海涛忽然说：“你有没有觉得不太对？”
“什么不太对？”
“你刚才说，她之前每天都去滩涂等你。但你三天没去，她也不在店里——她会去哪儿？”
杨晓东停下脚步。他忽然意识到了王海涛说的是什么——如果邱玉林每天都在滩涂上等他，那么他连续三天没出现，她会不会出事？会不会被邱尚杰发现了什么？会不会因为什么事情被关在家里出不来？她眼角上一次的红肿是怎么来的？
他想起邱玉林说过的那句话——“他说不让我出门，我就出不了门。”当时他不明白这句话的真正含义，现在他忽然懂了。
“我要回去看看。”杨晓东转身往滩涂的方向走。
“现在？最后一班车半小时后就——”
“你先回，我待会儿自己想办法。”
杨晓东跑起来了。他从鸿山镇的街道跑出去，跑上通往东埔村的路，然后在海堤的入口拐了弯。海堤上的风很大，吹得他的外套猎猎作响，吹得他的眼睛都快睁不开了。但他没有停——脚下这条海堤他走了两个多月，每一块石头每一道裂缝都刻在他的脑子里。他跑过坍过的堤段，跑过那棵被台风刮歪的木麻黄，跑过了插在泥里的半截桅杆，跑到了那片滩涂。
他停下来，弯着腰大口喘气。
滩涂上空无一人。
海水正在退潮，露出大片大片的泥滩。几只海鸟在泥里啄食，发出细碎的鸣叫声。那块大石头静静地立在那里，表面被海风侵蚀得坑坑洼洼，底部的藤壶在退潮后露出白花花的壳。
石头上没有人。
杨晓东爬下堤坝，走到石头旁边。石头的表面有一小片被磨得光滑的地方——那是他和邱玉林坐了两个月磨出来的。他的手指摸过那片光滑的石面，感觉到石头冰冷的温度。
然后他看到了石头缝里夹着的一个东西。
是一张纸条。用塑料袋包着，塞在石头缝里，不仔细看根本发现不了。
杨晓东的心跳漏了一拍。他把塑料袋抽出来，打开，里面是一张从笔记本上撕下来的纸。纸上写着一行字，字迹有点歪，墨水被潮气洇湿了一点，但依然清晰可辨：
“杨晓东，如果你还来的话——我这几天可能出不去了。他知道了。别来找我，别让他看到你。等风头过了再说。”
下面的署名是“玉林”。
杨晓东把纸条反复看了好几遍。每一个字都像一根针，扎在他的胸口上。
“他知道了。”——邱尚杰什么都知道了。不只是海堤和滩涂，连灯塔的事他也知道了。他一直在监视他们，像一只盘旋在天空中的鹰，默默地记下了一切细节，然后收网。
“我这几天可能出不去了。”——她被关在家里了。也许不是物理上的关，但一定是某种强制。五金店里那些沉重的货架、父亲默许的目光、弟弟强硬的威胁——这些都构成了她的牢笼。她出不来，就像她当年被迫辍学一样，没有人问她愿不愿意，没有人问她想要什么。
“别来找我。”——她在保护他。即使自己出不去，她第一时间想到的还是杨晓东的安全。
杨晓东把纸条折好，放进口袋里，和那枚贝壳放在一起。他的手指碰到了贝壳光滑的表面——两个多月了，那枚贝壳被他的手指磨得温润如玉，而他的手指也被贝壳的棱角硌出了薄薄的茧。
他站在石头旁边，看着远处灰蒙蒙的海面。海面上有几艘船，正在缓缓地往港口的方向移动，船尾拖出长长的白色浪痕。天空和海面的颜色很近，都是那种冬天的灰蓝色，分不清边界在哪里。海风呼呼地吹着，灌进他的外套里，把里面的衬衫吹得鼓起来。
他想起了两个月前，他第一次在这片滩涂上遇到邱玉林。那时候他还不知道她叫什么名字，不知道她是邱尚杰的姐姐，不知道这段关系会这么复杂这么危险。他只知道那个穿着红色T恤的女孩在夕阳下抬起头冲他笑的样子，好看得让他心跳漏了一拍。
两个月。六十多天。潮涨潮落了一百二十多次。他们在滩涂上挖过的蛤蜊加起来大概能炒好几盘九层塔了。她给他芋头糕，他给她带书。她把他的鞋底粘得比原来还结实，他在台风天里走了一个小时去看她。她叫他“傻子”，他叫她“玉林姐”。他们从来没有说过“喜欢”这个词，但他们都知道彼此心里在想什么。
这就够了。
杨晓东把贝壳从口袋里掏出来，握在手心里。贝壳的边缘硌得他掌心生疼，但他没有松手，反而越攥越紧，紧到指甲陷进肉里，几乎要掐出血来。
他从口袋里掏出随身带的圆珠笔——那支笔是学校发的，笔帽已经被他咬得变了形。他蹲下来，把邱玉林那张纸条翻到背面，在石头上铺平，写下了自己的回信。字写得很丑，但他一笔一划，尽量写得工整：
“玉林姐，我来过了。纸条我看到了。我很好，你别担心我。你也别怕，我不会让你一个人扛着。我每天放学后都会来这里等你。如果哪天你能出来了，就来这里找我。不管等多久，我都在。”
他想了想，在最后加了一行字：
“另：他打你了吗？如果有，你一定要告诉我。”
他把纸条重新用塑料袋包好，塞回石头缝里。然后他站起来，拍了拍膝盖上的沙子，转身爬上堤坝。
天已经快黑了，末班车应该早就走了。杨晓东沿着海堤往东埔村的方向跑，跑了大约二十分钟才到家。家门口的灯亮着，厨房里飘出饭菜的香气。母亲已经在摆碗筷了，父亲坐在客厅的凳子上看报纸。
“怎么这么晚才回来？”母亲问。
“在同学家做作业。”杨晓东说。
他走进房间，把那枚贝壳和邱玉林的纸条一起放在枕头下面。纸条上的塑料包装在枕头上发出轻微的窸窣声，像海风吹过滩涂上的贝壳。
星期一。
新的一周开始了。
杨晓东到学校的时候，发现气氛有点不太对。走廊里的学生三五成群地聚在一起，窃窃私语，看到杨晓东走过来就纷纷散开，目光在他身上停一秒钟就移开，像在看什么不该看的东西。
王海涛在教室门口等他，表情严肃。
“出什么事了？”杨晓东问。
“你知道了？”
“知道什么？”
王海涛左右看了看，压低声音说：“邱尚杰昨天在村里放话了。说初一的杨晓东不要脸，缠着他姐不放。他说——”王海涛顿了顿，“他说要让你在东埔待不下去。”
杨晓东的胃像是被什么东西坠了一下。邱尚杰不只是在警告他了，他在发动舆论。在像东埔这样的地方，舆论比拳头更可怕。拳头打的是身体，舆论毁的是名声。一个十三岁的初中生，被扣上“纠缠辍学女青年”的帽子，这个污名会跟着他一直到毕业——如果他能顺利毕业的话。
“他还说什么了？”
“还说你癞蛤蟆想吃天鹅肉，说你家里穷得连双鞋都买不起，说你爸在码头扛水泥、你妈在服装厂踩缝纫机。”王海涛越说越气，“他妈的邱尚杰，说这些话的时候旁边一堆人都在笑。”
杨晓东沉默地走进教室，在自己的座位上坐下来。他翻开课本，假装在看，但他能感觉到周围同学的目光——那些目光落在他的背影上，像一根根细小的针。
坐在他前面的林婉清转过头来看了他一眼。那个扎着粉色发绳的女生，英语发音特别标准，从开学到现在还没跟杨晓东说过几句话。她看着杨晓东
（本章未完，请点击下一页继续阅读）