第234章：大人的事（上）
第234章：大人的事（上） (第3/3页)
在风里飘了一下，又落回去。
“开学。”
没有典礼音乐，没有彩带，没有领导讲话。一百二十个孩子转身走进各自的教室。窗口的花坛里，月季开得正盛。
傍晚六点半，林凡从集团办公室回来。他把车停在后门，从后门走进操场。操场上空无一人，夕阳把银杏树的影子投在塑胶跑道上，那道影子比树本身长十倍，一头扎进沙坑里。沙坑里的沙子上有一串脚印，很小——是早上的孩子踩的，还没有被风吹平。
他在树下站了一会儿，然后往教学楼走。教室的灯已经关了，只有一楼最东头那间的窗户还亮着。昏黄的灯泡光从纱窗里渗出来，把窗台上的月季花枝映成半透明的粉红色。
林凡走近，透过窗户往里看。
笑笑一个人坐在课桌前，面前摊着一张画纸。左手边是铅笔盒，盒子打开着，里面整齐地摆着削好的铅笔——六支，从长到短排成一列，最长的那支是林凡替她削的，笔尖又尖又匀。右手边是一个调色盘，挤了五六种颜料，但只用了一小坨绿色和一小坨黄色，别的颜色没有碰。
她在画画。
画的是一棵树。树干用褐色铅笔勾线，树冠用绿色和黄色调成嫩绿填色。树冠画得很大，几乎占满了整个上半部分，每一片叶子都画得很仔细，连叶脉都用细笔描了。树下画了两棵树——不是，是两棵树：一棵大树，一棵小树。大树的树干很粗，树冠撑得很开，像一个撑开的伞盖，把半边天的光都遮住了。小树站在大树的荫凉下，树冠还没有大树的一半大，但小树的枝叶没有乖乖待在树荫里——最上面的一根枝条歪歪地斜出去，伸出了大树伞盖的边缘，迎着一片被涂成淡黄色的阳光。
她正在给那片阳光上色。一小笔一小笔地涂，涂得很慢。偶尔停下来把画笔放在水桶里涮一涮，水桶里的水已经变成了淡绿色的浑汤。
林凡推门进去。门轴发出吱呀一声，像老猫被踩了尾巴。
笑笑抬头，手里还捏着蘸了颜料的画笔。
“爸爸，你回来了。”
林凡走到她旁边蹲下，膝盖碰到课桌的横梁，发出闷闷的一声响。画纸上的颜料还没干，在灯光下泛着湿漉漉的光泽，靠近了能闻到水彩特有的那股利德粉混着桃胶的气味。
“在画什么？”
“画树。”笑笑把画笔放下，指着画纸上那棵大树，“这是你。”然后指着大树旁边那棵小树，“这是我。”
林凡低头看那棵小树——枝叶不算繁茂，树干也不够粗，但树根扎得很深，每一根根须都用铅笔仔细勾了线，深深插进泥土里。而小树最上面那根伸出去的枝条尖端，画着一片很小的新叶，比整幅画里任何一片叶子都小，但颜色最亮——是那种刚从芽里吐出来的嫩黄绿。
画的右下角，有一行用铅笔写的字。笑笑刚上二年级，字写得还不熟练，笔画有点歪，但每一横每一竖都用橡皮反复擦过重写，最后留下的字迹很深，几乎在纸上压出了凹痕。
“爸爸，大树很厉害。但小树也要学会晒太阳。”
林凡盯着那行字看了很久。久到笑笑以为他没看懂，用手指戳了戳画纸上那棵小树伸出的枝条。
“这一根我画歪了。”她指的是那根斜出去的枝条，“本来想让它往上长的，但手一抖就歪了。橡皮擦了好几次，纸都要擦破了——你看后面。”她把画纸翻过来，背面果然有三团被橡皮擦毛的痕迹，纤维已经起球了，透光的时候能看见三个发白的薄点。
“后来我想，歪就歪吧。歪的树枝也是树枝。它会自己往太阳那边长的。”
“橡皮擦不掉的，就不要擦了。”她把画纸翻回正面，指着那片最小的嫩黄绿叶子，“留在这里，它也能活。”