第一卷，枕反 第18章 退水
第一卷，枕反 第18章 退水 (第3/3页)
步，就是两回事。"
解楠把布兜口那个死结解开又系上，系得比昨天慢。
"你刚才怎么知道她大名？"她问，"她妈自己都没说全。"
"她妈说了半句，'上学才叫'。"陈望蹲下去洗手上的泥，"上学头一天，老师点名，点的是大名。当妈的那天一定站在教室外头听过一遍。她想不起来，是慌的；可她嘴里那半句里带着音，我照着音补了后头。补对了，孩子会应的；补错了，她不会回头，我也不能再叫第二声。"
"万一补错了呢？"
"要是真的补错了，就是我替她定了一个名。"陈望把手甩了甩，水珠落在淤泥上，"而她这辈子就得背着我定的那个走，至于未来的路是好是坏就全凭造化了。”陈望顿了顿，又补充了一句“所以这本事只许用一次，一次里也只许叫一声。"
围着的人慢慢散去了。而看门的老汉不知道什么时候已经站到了坡口，硬壳本子夹在腋下，铅笔别在耳朵上，一直没往前凑。等人都走空了，他才把本子翻开，拿铅笔在最新那页划了一道。
看着陈望二人要离开，他连忙叫住了陈望
"后生仔。"陈望和解楠齐刷刷的站在原地，看向了老汉
"你刚才那一声，跟我爹当年教我的一样。"
"我爹说，河槽里丢的孩子，别喊小名。"老汉说，"小名是家里人叫的，家里人一叫，孩子想的是'回去要挨骂'，她就往里缩。得叫那个'外头人叫的'，她才知道外头有人等着。陈望站在坡口，没接话。
这话他爷爷说过，一个字都不差。可爷爷是坐在金城巷口补鞋时说的，这老头是在蒲州河滩上扫了三十四年台阶说的，隔着七百里，两下里谁也没见过谁。
风从河槽里上来，带着湿泥味。老汉把本子合上，忽然补了一句：
"后生仔，刚才你只叫了一次他的名字。"
"对，一次。"
"好的很呐。"老汉赞许的点了点头，"我爹当年遇到这种事也是只叫一次。他跟我说，叫第二声的人，不是不信孩子能回来，是不信自己第一声叫对了。不信自己，才会多叫几声，叫的多了，带回来的就会多出来一个。"
————
"多出来一个"，这五个字他当时只当是老辈人吓唬徒弟的话。后来过了很长很长的时间，他在一个再也回不了头的地方，才明白这五个字不是比方。
——
回程车上，解楠把黑皮本子摊在膝头，写了三行，写完把笔帽扣上，没给他看。
"不给我看？"他问。
"不给。"她捂住了本子，"这是你教我的，只写看见的，不许写所以。我这三行全是看见的，可我怕你一看就替我总结出个所以来。所以也不能给你看。"
陈望看了看解楠，随后靠在椅背上，闭目养神。
车轮碾过一道接缝，车身轻轻一颠。她本子上的笔尖在纸上拖出短短一划，她没涂，也没撕页，就那么留着。
过了一会，解楠突然叫了一声
"陈望。"
"嗯。"
"你刚才叫那一声的时候，我头发都竖起来了。"她笑了一下，"不是怕。是……我头一回看见你真正的本事，那一下，我是打心眼里佩服你。"
陈望把铁盒往怀里按了按。
他没告诉她，那一声出口的瞬间，他兜里最薄那枚铜钱，自己跳了一下。
没人碰它。
它也没该跳的理由。
车到金城还早。他把老汉那句话在心里又过了一遍：没走远的，叫一声是叫醒；走远了的，叫一声就是叫回来。老汉说，叫第二声的人不是不信孩子能回来，是不信自己第一声叫对了。
带回去的不是本事，是一条分寸。
他摸了摸兜里那枚薄钱，没摸出别的。窗外的塬一道一道往后退，跟来时一样，只是这回他知道自己手里多了点什么，也知道自己还没把它捂热。
解楠靠着窗睡着了，布兜口那个活扣松着，没系死。
陈望坐在边上，没有打扰解楠休息，只是一个人静静的，一会看看窗外一会看看解楠，就这样看着，看了一路。