第五十一章《旧毛衣》
第五十一章《旧毛衣》 (第3/3页)
久到太阳升得更高了一些，光线从侧面变成了斜上方，把毛衣表面的绒毛照得根根分明。P-01卧在那里，眼睛半阖着，呼吸缓慢而深长，胸部的鳞甲在呼吸中微微起伏。它下颌搁着的那块灰白色织物随着它的呼吸轻轻起伏着，像一小片在安静起伏的、凝固的海浪。
他在原地站了一会儿。然后他弯腰拎起背包，甩上肩。他没有说“对不起”。没有说“我走了”。没有说任何一句他来的路上在心里反复准备又反复推翻的话。他只是站在那里，看着它卧在那件旧毛衣上，呼吸平稳，尾巴尖偶尔轻轻扫一下碎石表面。
风从河谷里灌上来，带着水草和阳光晒过的碎石的气味。他吸了一口气，转过身，朝来路走了回去。
走了几步之后，他听到了身后的声音。很轻，很沉，像某种大型动物的喉部发出的、非常克制的低频震动。持续了一小段，然后停了。
他没有回头。他继续走，步子不快不慢，和来时一样。
转过碎石滩的弯道之后，他停下来，回头看了一眼。枯树旁边，P-01还卧在原地，下颌搁在毛衣上，眼睛朝着他离开的方向。它没有站起来追。它只是卧在那里，守着那件十二岁孩子的旧毛衣，在一个早晨的河滩上，安静地等。
他转回头，继续走。
回到营地的时候，食堂的早饭已经结束了。小周在穹顶门口等他，手里端着一碗重新热过的粥。他接过粥，在穹顶门口的台阶上坐下来，喝了一口。粥是稠的，米粒煮得开花，在碗沿上留下一层薄薄的米油。
小周蹲在他旁边，没有问他去了哪里、做了什么、带回了什么或者留下了什么。他只是蹲着，等林深喝完了粥，把碗接过去，然后说了一句：“今天午饭有你上次说的那个野菜。刘哥采回来的。”
“嗯。”
“你吃完去看看？第三排的果又大了。”
“好。”
小周站起来，端着空碗朝食堂走了。林深坐在穹顶门口的台阶上，阳光从东面照过来，落在他肩头和膝盖上，暖的。他伸手从口袋里摸出一粒花生米，放进嘴里，慢慢嚼着。