第九十三章：考验
第九十三章：考验 (第3/3页)
。”我说。
“那以后别攒了。”她说，“想说什么，就当面说。”
“嗯。”我说。
她站起来，走到我面前，说：“歌，你照唱。台，你照上。我照旧坐第一排。”
“嗯。”我说。
“他们认不出我，是他们没听懂。不是我不在。”她说。
我没说话。这句话，比网上那些字，重得多。
“《天井》那四拍，还空着。”她说。
“空着。”我说，“等下次，琴上去。”
“下次，我还坐第一排。”她说。
“说好了。”我说。
她转身去收拾碗筷。我站起来，看着她把碗收进盆里，接水，一个一个洗。
洗到一半，她头也不回地说：“对了。你昨天念的那三句——工作照，随手起的日子，写给一个人——我都替你记着了。”
我愣了一下。
“等哪天你想发了，就发。”她说，“发不出去，也没关系。那三句，我已经收到了。”
我站在那儿，喉头发紧，半天没说出话。
她洗好碗，擦干手，走到门口，回头看了我一眼，说：“走了。明天，店照开，歌照写。”
“嗯。”我说。
“日子，照过。”她补了一句，然后推门走了。
下午，我坐在调音台前，把昨天那页纸的内容，又从头想了一遍。
那三句，字字是真，又字字缺一半。缺的那一半，今天中午，我当面说给她了。她收到了。这就够了。网上那些人，收不到，也不该收到。
傍晚，我把吉他拿下来，弹了两遍《天井》的前奏。弹到副歌前，手停住了。
四拍，还空着。
她没说那四拍等哪一次。可我知道，会有那么一次。琴上去，她坐在第一排，我在台上，把那四拍空给她。
我把吉他放回架上，给绿萝浇了水。锁门的时候，我从纸篓里把那团纸捡出来，展平，叠好，压在台灯底下，和写歌的本子挨着。
夜里我睡得很实。很久没睡得这么实过。
半夜醒过一次，顺手摸到手机。那条帖子还挂在那儿，转发的数字，比昨天少了一些。
我看了两眼，把手机扣下，翻了个身。
她睡得正沉，呼吸很匀。
晾衣绳的第二句，还是空的。
可我今天知道了一件事——那句话，从来就不是写给所有人的。