第四十六章：晾衣绳
第四十六章：晾衣绳 (第2/3页)
风里鼓起来，又瘪下去。她说：“这首《晾衣绳》，我想写得像那条裙子。”我说：“像它鼓起来的样子。”她说：“像它鼓起来，又落下去，还挂在绳上的样子。”
老槐树在巷子尽头。
树底下是一个半敞的场子，水泥地，几张方桌，靠里砌了个一尺高的台子，上面放着一把麦和一把旧椅子。椅子腿用铁丝缠过，缠得很仔细。门口挂一块木牌，白漆底，写着“晚八点”，字是手写的，笔划很粗。
我站在台边看了一圈。这个场子不大，能坐下二三十个人。老槐树的树冠把整个场子罩住，下午的光从叶子缝里漏下来，一块一块的，落在方桌上，落在台子上，也落在那把旧椅子上。
台子边上的墙根立着一块旧木板，上面用粉笔写着几行字，被雨洇过，认不大清。我凑近看，最上面一行是“把歌唱完再走”。小满说：“不知道谁写的。好几年了，没人擦。”
小满说：“这里以前是茶馆，老头们在这下棋，一坐一下午。后来有人搬了把吉他来唱，唱完走了，第二天又有人唱。慢慢就变成场子了。”
她说：“老板不会唱，但他记性好。谁唱过什么，他都记得。”
老板擦完杯子，抬头看了我一眼，说：“你就是小满说的那个制作人。”我说：“是。”他说：“棚里出来的。那嗓子得爱惜。”
我说：“知道。”
老板说：“小满在这唱了五年，头回带人来。你好好写。”
小满说：“他是棚里的。”
老板说：“棚里的好。棚里出来的人，知道什么歌能留得住。”
老板从柜台底下摸出一个本子，牛皮纸封皮，卷了边。他翻开，用圆珠笔写了一行，又抬头看了我一眼，说：“周六。”我说：“周六。”他低下头，又写了一个数，才把本子合上。小满说：“他从来不记错日子。谁哪天来唱，本子上都有。”
老板给我们倒了两杯茶，没收钱。茶是凉的，茶叶在杯底沉着。走的时候小满说：“老板，周六见。”老板举了举杯子，没说话。
回去的路上我们买了两盒盒饭，蹲在棚门口的台阶上吃。天还早，棚里没人，录音间的话筒还竖着，像在等谁。小满把饭盒里的肉夹给我，说：“你们做制作的费脑子。”
我说：“唱歌的费嗓子。”
她说：“嗓子会回来的。”
下午王哥来电话，说《麦子熟了》明天约混音，让我把之前存的版本导出来，又说混音完了先做一版母带，不急着发，先听一个月。我说好。挂了电话，我把工程打开，从头到尾听了一遍。小满坐在旁边，闭着眼听。听完她
（本章未完，请点击下一页继续阅读）