第三十一章：白天
第三十一章：白天 (第1/3页)
周四早上六点，我照旧煮了粥送去医院。她醒了，靠在床头，看见我说：“粥放下吧，我一会儿喝。”我把保温杯放在床头柜上，退出来。护士站的小姑娘看见我，说：“又来了。”我说：“嗯。”她说：“你比家属还准时。”我说：“我不是家属。”她说：“我知道。”我没接话，下楼走了。
她妈回上海第二天了。楼道里没了她妈的絮叨，安静得有点空。
我在早点摊买了两个包子，站在路边吃完，去开店。
卷帘门拉开，灰尘照例落一层。我开了灯，先把玻璃擦了。玻璃上没什么灰，昨天擦过，我还是擦了一遍——擦玻璃的时候，总觉得她随时会从柜台后面抬头，说一句“价签贴歪了”。
上午九点，对面早点摊的老板娘隔着马路喊我：“小沈，今天还开啊。”“开。”我说。“你们老板什么时候回来。”“快了。”我说。她哦了一声，又补一句：“她这人，店要是三天不开门，自己先念叨死。”“是。”我说。
上午十点，进来一个老头，熟客的样子，进门直奔角落的架子，抽出一本旧书，翻了两页，又放回去。我站起来，说：“您要哪本，我给您拿。”他说：“不用，我就是来看看。她呢。”“住院了。”我说。他点点头，没多问，转身要走。走到门口又停下来，说：“对了，上回她说给我留一本什么书，说好了的。”我想起在柜子第二层翻到的那本包着牛皮纸的书，里面夹着一张纸条，写着“张老师留”。我走进柜台，把书拿出来递给他。他接过去，愣了一下，翻开书，看见那张纸条，说：“她还真给我留了。”他付了钱，又看了我一眼，“你倒是能找到。”“纸条上写着呢。”我说。他点点头，走了。门上的铃铛响了一声。
我站在柜台后面，看着那本书原来的位置。她住院前一天还在给熟客留书，纸条写得清楚，书放得规矩。她把店交给我，不是随便交的。
中午，进来一个年轻姑娘，
（本章未完，请点击下一页继续阅读）