第十九章：十三楼
第十九章：十三楼 (第1/3页)
她爸要出院的消息，是她周三晚上告诉我的。
她在书店里接了个电话，嗯了几声，然后说“我明天回去”。挂了电话，她站在收银台后面，半天没动。
“我爸出院。”她说，“医生说他情况稳定，可以回家养着。”
“回哪。”
“老家。”她说，“我妈先回去收拾了。”
“书店呢。”
“关两天。”她说，“后天就回来。”
我看着她。她低头把手机放进兜里，动作很轻，像是不想让这个决定落地。
“我跟你回去。”我说。
她抬起头看我。
“书我看完了。”我说，“批注也看了。你爸说，写完歌去谢他——歌还没写完，但我想先去谢谢他。”
她看了我很久。然后她说：“行。明早的飞机。”
第二天早上我们飞成都。她一路没怎么说话，看着窗外。快到的时候她说：“我爸瘦了很多。”
“嗯。”
“他以前很胖的。”她说，“我小时候他把我架在肩膀上，我抱着他脑袋，他头发还没白。”
“现在呢。”
“现在头发全白了。”她说，“但他精神还行。医生说，他这样的，能撑到现在，算好的。”
我没接话。她也没再说话。
到了成都，她先带我吃了碗抄手，然后打了个车去医院。
华西医院。住院部。
电梯上到十三楼的时候，我忽然想起那条消息。
“我爸爸在这里做治疗。我每周都会来。你不用来看我。但你要是想来的话——华西医院住院部13楼。”
四年前，我收到这条消息，没有回。现在我自己走进来了。
走廊里很安静。护士站的小姑娘认识她，朝她点了点头。她带我走到走廊尽头的一间病房门口，停下来。
“紧张吗。”她问。
“有点。”
“他也是。”她说，“他昨晚给我打电话，问你是不是真的来。我说是。他说那他今天要刮胡子。”
她推开门。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）