第十四章
第十四章 (第1/3页)
着那些她自己都还不完全理解的音节。他想起她手臂上那些零散的、像被压扁的螺旋般的纹路,那是二十二年前遗址石柱上的符号,如今以退潮后的痕迹形式回到了她的皮肤上。她的碎片正在拼合,比李国民预想的更快。
Simon把手机放回口袋,转向客厅中央。Theo站在光镜前,灰蓝色的瞳孔映着镜面上流转的739螺旋标记,整个人被光镜的辉光照得像一尊半透明的雕塑。他的银白色光纹已经亮到了无法掩盖的程度,隔着卫衣布料都能看见那道脉搏般跳动的光。但Theo的站姿很稳,双手垂在身侧,没有去按那道纹路。
“还有多久?“Simon问。
“大约十一个小时。“Theo的声音很平,像在报一组他已经计算过无数次的数据,“铰链的偏转力场正在成型。门会在台湾正上方定位,然后裂开一个足够大的开口。你的身体在这边,意识在那边——到时候你会同时感知到两岸的温差。做好准备。“
Simon没有说“好“或“知道了“。他只是走到书架前,抽出第三层那本素描本,翻到了最后一页。那是昨天夜里他画的——没有任何预兆,他的笔自己动了起来,画了一棵玉兰树,树下站着两个背对他的人影,一个高一点,一个矮一点。矮的那个扎着马尾。
他把素描本合上,夹在臂弯里,重新站到了光镜旁边。
阿里山那边,李筱悠在院子里的台阶上坐了很久。
正午的太阳照得她后颈发烫,但她没挪地方。那扇暗金色的裂缝悬浮在茶园上方约两层楼高的位置,现在已经稳定成了一道竖立的椭圆形的轮廓,边缘的金光比最初出现时柔和了许多,不再像撕开的伤口,更像一面被风吹皱的、静止下来的水面。她盯着那片光,锁骨下方那道早已愈合的创口深处,一阵持续的、温暖的脉动正在以恒定的节奏跳着,像一枚被嵌进胸骨的、看不见的钟表。
手机震了一下。她拿起来看,是Simon的消息,一行字:“玉兰树开花了。你那边呢?“
她对着那行字笑了一下,打字回复:“这边正午,太阳太大了。你知道玉兰树长什么样?“
回复几乎立刻到了:“梦里见过。“
她没有再回。她把手机扣在膝盖上,仰起头继续看那扇门。边缘的金光里有什么东西在流动——不是符号,更像是一层薄薄的水银正在缓慢地、持续地翻涌,偶尔翻出一个她似曾相识的弧度。那个弧度像她很小很小的时候在梦里见过的东西,在石砌大厅高高的穹顶上方,那些被符文覆盖的、会自己呼吸的石梁。
身后传来脚步声。李筱悠侧头,看见母亲从屋里走出来,手里端着一杯水。吴梦在她身边坐下,把水杯递过去,然后两个人并排坐在台阶上,仰着头看那扇门。吴梦的袖子卷到了手肘上方,露出了左臂内侧几条淡金色的纹路——那些纹路今天早晨还没有这么明显,现在却像被光照透了似的,隐约可见螺旋的轮廓。
“妈,“李筱悠轻声说,“你梦见什么了?“
吴梦沉默了一会儿。风从茶园那边吹过来,把她鬓角的碎发拂到耳后。她开口的时候声音很轻,像怕惊动什么:“梦见我跑过一片很长的草地。草比我高。我旁边还有三只和我一样跑着的——“她顿了一下,像是在确认那个词是否准确,“——兔子。“
李筱悠侧过头看着母亲的脸。吴梦的表情很平静,没有困惑,也没有恐惧,像在讲一个她已经开始习惯的、不再需要解释的旧故事。
“然后呢?“
“然后天空裂开了。“吴梦说,“和现在一样。我那时候不知道那是什么。但我在梦里一点也不怕。“
台阶上的两个人安静地坐了很久。远处,李国民从书房窗口看下来,看见她们两个挨着坐在午后阳光里的背影,像两株被同一阵风按向同一方向的植物。他没有走下楼去打扰,只是把窗户推开了一点,让风吹进来,然后重新靠回书桌边。
他的手机上也收到了一条消息,来自李杰。内容很简单:“十二小时。我在这边看着。“
李国民没有回复。他只是把手机翻过去放在桌面上,走到窗边,和下面那两个人一起,看着那扇正在缓缓打开的门。
波士顿那边,Oliver在图书馆里把解剖图谱往前翻了一页。
他不知道自己为什么要在此时此刻翻这一页。傍晚的阳光从西窗斜折射来,在纸面上切出一道长长的金色光带,正好落在他正在看的那张心室剖面图上。他已经盯着同一幅图看了将近十分钟了,一个字也没读进去。他觉得自己的注意力被什么东西拽着往某个方向偏,像风从某个看不见的缝隙里灌进来,绕过书架和桌椅,专门吹他后颈的那一小块皮肤。
他抬起头。图书馆里人不多,分散在各处的桌边,埋着头,安安静静。他在那些后脑勺里找了一会儿,找到了他想找的那个——李杰坐在靠窗第三张桌子旁,面前摊着一本很厚的书,但没有在看。他在看窗外。Oliver不知道他在看什么,但他注意到李杰搭在书页边缘的那只手的指腹按得很用力,指尖泛白。
Oliver合上书站起来,绕过两个书架走过去。他在李杰桌子对面站定,没有立刻坐下。李杰察觉到了他的存在,转过头来看他,金色的瞳孔在傍晚的光线里显得比平时深一些,像被融化的琥珀里沉着什么还没化开的东西。
“你今天不太对。“Oliver说,不是问句。
李杰看着他。灰绿色眼睛里的那颗泪痣在余晖里轻轻闪了一下,像一小粒被点亮的砂。李杰张了张嘴,又闭上。然后他说:“Oliver,你有没有想过——你做的那些梦,其实不是梦?“
Oliver拉开椅子坐下来,把水杯放在桌角。他的手指沿着杯壁上那片半片羽毛的贴纸边缘摸了一圈,然后回答:“想过。“
“你觉得它们是什么?“
“我觉得——“Oliver停下来想了几秒钟,然后把目光从水杯上移开,落在李杰的瞳孔上,像在对一个他已经认识很久的坐标进行一次精确的瞄准,“我觉得它们是真的。只是我不记得自己是怎么到达那些地方的。但我记得你。“
他说“记得你“的时候语气平得像在说“今天天气不错“,但李杰注意到他的拇指在杯沿上按出了一个轻微的白印。那根弦又在胸腔里轻轻颤了一下——和那晚在路灯下Oliver说“像梦一样“时的频率一模一样,稳定、绵长、不慌张。
“如果我告诉你,你可以回去,“李杰说,声音压得很低,“回到你真正的身体里,回到真正的那个世界。但如果回去了
(本章未完,请点击下一页继续阅读)