第163章 是为替事故续命

    第163章 是为替事故续命 (第2/3页)

   “找到了?”周蔓声音发紧。

    姜妗抬起头,喉咙有些哑:“我在里面。”

    周蔓怔了一下,随即脸色更白。她伸手扶住桌沿,像是想借力站稳,又像是一下子明白了什么。程砚也看了过来,目光落在姜妗脸上时微微停住,没说话,但眉心明显收紧了。

    “你也被写进去了。”姜妗盯着他。

    程砚静了片刻,低声道:“我知道。”

    这三个字落得很轻,却像一块石头直接砸进屋里。

    姜妗一下子明白了。他不是第一次看见页脚,他早就看过,只是一直没说。因为他家里的人不止是旧纪检那么简单,他自己也和这套事故续命的流程有牵连。不是站在外面看,是从里面被牵着往前走过。

    门外撞击声又起,木门发出沉闷的颤音,黄灯在门缝里一闪一闪。外面有人急得变了声:“里面的页脚别让她拿到!那是事故名单!”

    事故名单。

    姜妗立刻抬头,视线重新钉回正文。事故名单不是附页,是正文最深的一层,专门记下当年那场事故里谁先被送进去,谁最后没出来,谁负责封口,谁签认保留。她正要再翻,宿管阿姨却忽然伸手按住了她的手腕。

    “别全翻完。”阿姨的声音很低,低得像是在求她,“先把第七码那页抽出来。那一页能把事故和现在接上。”

    姜妗怔了一下,立刻照做。

    她用指甲轻轻挑开页角,黑皮簿子发出细微的响。那一页纸比旁边几页都脆,像是被反复翻过又被压了太久。她小心地把那页抽出来,纸背竟粘着一层很薄的灰,像在暗处藏了许多年。纸一离开原位,整册总簿立刻像松动了一下,页边几处极浅的铅印猛地浮起,仿佛失去压制后,底下更深的字也开始呼吸。

    姜妗刚要看,整张纸忽然自己抖了一下。

    不是风,是纸面上的字在变化。

    原本写着“第七码筛除执行记录”的地方,像被什么从内部顶开,缓慢显出另一行更旧的字。那一行比周围所有字都更浅,像是事故刚写下时留下的底稿。

    “事故续命条款。”

    姜妗瞳孔一缩。

    下面还跟着一段短得近乎残酷的说明。

    “每逢七夜亮灯一次,以夜滞者补足回收缺项;每次保留一名未完全清除者,以维持事故未结状态;若未结状态消失,则旧楼封存失效,相关责任追溯至当夜。”

    她看完,脑中嗡的一声。

    原来回廊每隔七夜亮灯,不只是筛人,更是在替事故续命。每一次亮灯寝室出现,都要有人被照出最不想回想的那段旧事,有人留滞,有人被改写成处分,最后再留一个没完全清除的见证者,像给那场事故留一口没断的气。这样事故就永远没真正结束,学校就永远有理由说“还在处置”,旧责任就永远不会回到真正该追的人身上。

    “不是为了纪律,是为了拖时间。”姜妗听见自己说。

    宿管阿姨闭了闭眼,像这句话终于把她压了十年的东西拆开了一道缝。

    “对。”她说,“拖到那件事不再能追。”

    周蔓的手在发抖。她看着那页纸,嘴唇动了动,像想说什么,最后却只挤出一句:“

    (本章未完,请点击下一页继续阅读)