第78章 白天也有人短暂想起来
第78章 白天也有人短暂想起来 (第2/3页)
快抬起头,眼神里第一次出现了明确的惊惶。
“姜妗,”她说,“我真的记得有人坐过那儿。不是我自己觉得的,是我记得她们每天都在那儿。现在那张桌子空了很久,可我之前居然没发现。”
姜妗看着她,喉咙发紧。
这不是完整回忆,却已经够了。不是凭空多出画面,而是旧位置、旧习惯、旧说话方式,在白天被一把拽回一点点。学校最擅长把空位伪装成自然,把缺失伪装成一直如此,可当一个人开始在白天短暂地记起,那些看似牢固的空,就不再那么稳。
她低声说:“再想。不要管怕不怕,先把你确定的说出来。”
周蔓抿紧了唇,像终于下定了决心。她看向姜妗,又看向程砚,声音虽然仍发虚,却比刚才稳了一点:“我还记得楼道里有一块坏掉的瓷砖,踩上去会响。还有夜里值班的时候,有人总把灯调得特别暗,说亮太多会让人看清不该看的东西。”
姜妗心里一沉。
“谁说的?”
周蔓摇头:“不知道。但我记得他说过很多次,像很习惯。不是开玩笑,是认真。”
程砚的眼神微微一变。
姜妗注意到了,立刻看向他:“你知道?”
程砚没有直接答,只把目光移到那页残稿上,半晌才说:“旧值夜人会这么说。”
屋里安静了半秒。
这短短五个字,比任何解释都重。周蔓下意识往后退了半步,像被什么细小而冰冷的东西碰了一下。姜妗却只觉得心口越绷越紧。旧值夜人,意味着这不是今年才有的事,甚至不只是这栋楼的事。那些“保护”“归档”“补词”的说法,恐怕都不是临时起意,而是一代一代传下来的手法。
她正要追问,窗外忽然响起一阵广播试音。
滋的一声,电流在楼外的高音喇叭里轻轻炸开,像一根细针扎进所有人的耳膜。姜妗背脊瞬间绷直。周蔓脸上的那点松动也跟着顿住,像被某种看不见的手轻轻按住。
紧接着,广播里传出值班老师惯常那种平平的声音:
“请各楼层同学注意,今日午后将统一检查宿舍归档情况,涉及个人物品、借阅登记及床位调整记录,请及时配合。”
“床位调整记录”几个字被说得极稳,稳得像从来就是这么念的。
姜妗却几乎在同一秒就听出不对。
太自然了。
自然得像一层刚补上的皮。她和程砚对视一眼,几乎同时想起昨晚楼道里那张被重写的值夜表,想起教务处门后那句“系统在补词”。现在广播也来了,说明他们刚才那几句对白,已经碰到了真正会被系统盯上的部分。
广播还在继续:“请同学们于下午一点前完成自查,发现问题及时向宿管说明,不得私自更改……”
姜妗的心重重往下一沉。
自查。
这两个字像是把刀,表面说得温和,实则是要所有人自己把被动过的地方先认出来,再交回去。学校从来不亲手把脏东西露给人看,它只让你自己意识到有问题,然后主动回去配合修补。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)