第二章 公寓
第二章 公寓 (第2/3页)
方舟的光柱在客厅里扫了一圈，然后他笑了。
“妈的，这地方还挺像那么回事的。”他说。
赵鸣跟在后面走进来，眼镜片上映着手机的灯光，亮闪闪的。他四下张望了一下，目光在那幅海景画上停了两秒，然后移开了。他走到书架前面，伸手想抽一本书出来看看，手指刚碰到书脊，那本书的封面就碎了一块，像干透的落叶一样，一碰就变成了粉末。
他缩回了手。
陆一鸣靠在门框上，没进来。他歪着头，皱着眉，看了一眼里面的沙发和茶几，又看了一眼头顶上那盏落满了灰的吊灯——那是一盏水晶吊灯，不大，但很精致，每一颗水晶都蒙着一层厚厚的灰，但依然在手机的灯光里折射出细碎的、暗淡的光。
“这地方有人住过。”陆一鸣说了一句废话，声音不大，像是在自言自语，又像是在确认什么。
林知夏走进来之后就没有再动过。她就站在门内两步远的地方，低着头，看着自己脚下的木地板。地板上有一道浅浅的划痕，从她的脚边一直延伸到沙发那里，像是什么东西被拖过去留下的痕迹。
沈清辞最后一个走进来。
他跨过门槛的时候，脚步顿了一下。只是很短暂的一下，短到如果不是有人专门在看，根本不会注意到。但他的身体在那个瞬间做了一个非常细微的动作——他的右手抬起来，手指碰到了挂在背包肩带上的那只白狐公仔，碰了一下，然后放下来了。
然后他走了进来，站在所有人中间，没有说话。
王馨梦是跟着沈清辞后面走进来的。
她跨过门槛的时候，那股说不清道不明的气味又涌了过来，比在门口闻到的浓了一些，但也只是浓了一点点。她吸了吸鼻子，想分辨出这股气味到底是什么——是木头？是纸张？是香料？还是——
她分辨不出来。
她站在客厅的入口处，看了一眼那组布艺沙发，看了一眼玻璃茶几，看了一眼书架和墙上的海景画。这些东西在她的眼睛里都只是一扫而过，没有停留，因为她的注意力已经被别的东西吸引过去了。
客厅的右手边有一条走廊，不大宽，大概只能容一个人通过。走廊两侧各有一扇门，一扇开着的，一扇关着的。开着的那个房间露出半张床的边角——一张老式的木床，床头雕着花，床单是浅蓝色的，叠得整整齐齐。
王馨梦朝那条走廊走了过去。
她没有跟任何人说。她没有说“我去看看”，没有说“等一下”，甚至没有发出任何声音。她就那样把双肩包从肩上取下来，放在了客厅沙发旁边的一个矮柜上，然后转身，一个人走进了那条走廊。
她的帆布鞋踩在木头地板上，发出轻轻的、嘎吱嘎吱的声音。那声音不大，被客厅里其他人说话的声音盖住了——他们已经开始说话了，声音不大不小，刚好是那种正常的、不需要刻意压低但也不会被走廊里的人听清的音量。
王馨梦走进了第一个房间。
就是那间开着门的。床确实是一张老式木床，深色的木头，雕着花纹——那些花纹不是花，是藤蔓一样缠绕的线条，一圈一圈的，从床头绕到床尾，最后消失在床柱的顶端。床单是浅蓝色的，棉布的，洗得很旧了，摸上去很软，像被很多双手抚摸过很多年。床尾叠着一条薄毯，格子的，红黑相间，叠成了一个方方正正的长方形，棱角分明，像一个被精心保护了很久的秘密。
靠窗的地方有一张书桌。木质的，不大，桌面上铺着一块玻璃，玻璃下面压着几张纸——不是照片，是纸。纸上的字迹已经褪色得几乎看不清了，只能隐约认出几个笔画，像是“天”，像是“水”，像是“回”。
王馨梦在书桌前站了一会儿，低着头，盯着玻璃下面那张最上面的纸。她看不清字，但她看得见那个写字的人的笔触——很轻，很细，每一笔都带着一种小心翼翼的、生怕写错了什么的谨慎。
她忽然想到自己的速写本。
她转身回到了客厅。
她的双肩包还放在那个矮柜上，就是她离开时的样子，拉链坏掉的那个口袋用黑色橡皮筋箍着，那块橡皮筋还没有松开，说明没有人碰过她的包。
客厅里的人都在。
方舟站在书架前面，拿着一本书翻了两下，书页在他手里碎成了几片，他赶紧合上放了回去，手在裤子上蹭了两下，蹭掉了一手的灰。赵鸣蹲在茶几前面，歪着头看那幅海景画，眼镜后面那双眼睛眯着，像是在研究什么。陆一鸣终于从门框上移开了，他走到客厅中央，仰着头看那盏吊灯，脖子仰得很高，喉结突出来，在湿漉漉的皮肤下一上一下地滚动。林知夏坐在沙发的扶手上，一只手搭在膝盖上，另一只手拿着手机，手机屏幕亮着，但她没有在看——她只是把手机握在手里，像握着一个随时可能会派上用场的工具。
沈清辞站在窗户前面。
窗户被藤蔓从外面遮住了大半，只有一小块玻璃没有被遮住，透进来一片灰白色的、朦朦胧胧的光。他就站在那片光里，双手插在裤兜里，肩上的背包已经取下来了，放在脚边。那只白狐公仔面朝上躺着，两颗不对称的纽扣眼睛盯着天花板，像是在数上面有多少裂缝。
王馨梦走到矮柜前，拉开双肩包的拉链——好的那个口袋，拉链没有坏——从里面拿出了速写本和那盒固体水彩。她把速写本抱在怀里，水彩盒夹在胳膊下面，然后又把书包的拉链拉上了，完好如初。
她抱着这些东西，转身又往走廊那边走了。
她走过走廊的时候，听到身后客厅里传来方舟的声音。
“这房子真够旧的。”
她没有回头。
她走进了第一个房间，把速写本和水彩盒放在书桌上，拉过那把椅子坐了下来。椅子也是老式的，木头椅子，坐上去会发出“嘎”的一声，然后就会稳稳地撑住她。她把椅子调整了一下方向，面朝窗户。
窗外的藤蔓在雨里晃来晃去，雨水从叶子上滑下来，一颗一颗地，像谁的眼泪。她看不到天，看不到树，看不到山，只看到那些藤蔓——绿的、深绿的、被雨水洗得发亮的绿，一层叠着一层，把整个世界都挡在了外面。
她不觉得闷。
她反而觉得安全。
她翻开速写本，翻到空白的一页。刚才在山上画的那棵歪脖子松树还没有画完，只画了一半的树干和一片蕨类。她拿起自动铅笔，想接着画下去，但笔尖悬在纸面上方，落不下来。
她已经忘了那棵松树长什么样了。
在山上看到的一切都变得模糊了，那些颜色、那些形状、那些光影，都在雨水和这间陌生的房间面前溃散了。她只记得那只白狐——那道在雨中消失的白影，那双在看她的琥珀色的眼睛。
她放下笔，把速写本合上了。
她没有画画。
她只是坐在那里，把速写本抱在胸前，看着窗外的藤蔓在雨中摇晃。雨水打在玻璃上，发出细碎的、连绵不绝的声音，像很多很小很小的手在敲一扇永远不会被打开的门。
她没有听到客厅里的声音。
一点都没有。
客厅里的五个人在王馨梦离开之后，安静了几秒钟。
那几秒钟里，只有雨声。雨声从外面灌进来，从门缝、从窗户的缝隙、从墙上不知道什么地方的裂缝里，塞满了整间客厅。那声音很大，大到让人觉得这栋公寓不是被老榕树的根裹着的，而是被雨水裹着的——它浮在一片无边无际的雨里，像一艘搁浅了很久的、已经长满了藤壶的船。
方舟先开口了。
“她去哪儿了？”他朝走廊的方向努了努嘴。
“不知道。”林知夏的声音不大，也没有任何起伏，“可能是去看房间了。”
“她倒是挺自来熟的。”方舟笑了一下，那个笑容很轻，带着一种说不清道不明的意味，没有恶意但绝对算不上善意。他走到沙发前面，一屁股坐了下去，动作很大，沙发发出一声沉闷的、被压抑了很久的吱呀声。他整个人往后一仰，靠在沙发背上，仰头看着天花板，“这地方真是绝了。在这种地方能有这么一栋房子，你们说是不是挺奇怪的？”
赵鸣推了推眼镜，在茶几旁边蹲着，没有起来。他的手指在地上划了两下，划出一道浅浅的痕迹，灰被推到了一边，露出下面木地板的颜色——比想象中深，几乎是黑色的。
“这里之前住的是什么人？”赵鸣问了一句，声音很小，像是在问自己。
“管他住的是什么人。”陆一鸣从那盏吊灯下面走出来，往沙发那边走，走到方舟旁边的时候，抬起脚在方舟的膝盖上轻轻踢了一下，“往那边挪挪。”
方舟挪了挪，陆一鸣坐了下来。他坐下来的姿势很随意，整个人往沙发里陷进去，和方舟那种刻意放松的坐姿不同，他是真的不在乎这沙发脏不脏、灰不灰的。他把头靠在沙发背上，闭上眼睛，呼吸很快就变得平缓了，看起来像是在很认真地闭目养神。
方舟侧过头看了他一眼，又把目光转向了林知夏。
林知夏还坐在沙发的扶手上，她没有挪到沙发上去，好像那个位置只是临时的，好像她随时要站起来。她手里还握着手机，但手机屏幕已经暗了，黑漆漆的，像一个什么都不会映出来的、被关掉了的镜子。
“林知夏。”方舟
（本章未完，请点击下一页继续阅读）