第265章 死猫
第265章 死猫 (第3/3页)
缕清香带出去。每一朵花的开放都是一个小小的、完整的、不可逆的事件,从花苞裂开第一道缝的那一刻开始,一切就按照基因里写好的程序向下推进着,直到花瓣完全展开、雄蕊散粉、柱头接受花粉——然后就是谢幕。
他在黄芩地边上蹲到太阳偏西才站起来。白晨已经调完了傍晚那轮滴灌收工走了,田埂上只留着他工具包压过的印子和一行湿漉漉的鞋印。曾小凡沿着田埂往回走的时候又经过桔梗地,发现暴雨之后桔梗花的数量又上了一个台阶,整块地从星星点点的紫蓝色变成了连成片的紫蓝色浅毯,夕照的金光镀在花瓣边缘把整片地的颜色调亮了一个色阶。花葶上那些含苞的管状花苞正在陆续打开,花期已经从初期进入了盛期,在接下来的一整个月里都会维持着现在这种满开的、热闹的、毫不吝惜地往外倾泻紫蓝色的状态。
他走回院子的时候天还亮着,村道上被暴雨冲刷过的土面已经干了,踩上去是那种雨后被晒透了的软硬度,脚感正好。他推开门看见周敏正在院子里择菜,竹簸箕里一堆绿油油的苋菜,她把择好的嫩叶码在一边,老梗丢进盆里留着焯水再拌。她听见门响抬头看了他一眼,说"白晨下午来过了,说黄芩开了第一茬花,他在笔记里记了日期和花色,又给了我一包今天新收的桔梗花粉,说是早上采的放信封里阴干了让我收着等秋天播"。
曾小凡去灶房看了看那个装着桔梗花粉的信封——牛皮纸的信封上用铅笔写着日期和"桔梗盛花期花粉"几个字,封口折了两折,放在灶台上干燥的角落里。他拿着信封翻来覆去看了看,又小心地放回了原处,觉得白晨做事的细致程度越来越有老辈药农的意思了。那些被郑重其事收起来的桔梗花粉会在秋天被播进土里,在明年的这个时候开出跟今年一样紫蓝色的花,一代一代地从种子到植株再到种子,形成一条在地面上看不见但在地下和枝叶间持续流动的生命链。