第275章 校史室补回缺失两个月与学校得学会承认自己做过什么同时回潮
第275章 校史室补回缺失两个月与学校得学会承认自己做过什么同时回潮 (第1/3页)
退场单塞进书包的一瞬间，走廊里的灯没有暗，反而白得更刺眼了。
那光不像正常照明，更像旧楼里积了太久的灰被什么东西猛地顶开，灯管深处压着的白一下子透出来。封锁教室门上的铁链轻轻一震，门缝里原本稳定的冷气忽然往外窜了一截，像里面有人翻了个身。广播也短短卡了一拍，女声没接上，先漏出一阵极轻的电流杂音。
“临取记录生成”之后，整层楼都跟着安静下来。
不是没声音，而是像所有东西都在等下一句判词。许沉站在门前，背上的书包沉得发闷，指节却已经发白。他知道自己刚才把“临取”两个字写上去，不只是把那张单子抽出来，也等于顺手把自己往那条记录里又按深了一格。可现在顾不上这些。退场单上那行“答题卡未签收”，还有林见夏刚才透过门缝看见的“班主任签名”，都在往同一个方向指。
校史室。
那不是谁随口猜出来的地方，而是退场单背后真正的指向。学校不可能把一份旧位退场确认单只塞进封锁教室里，既然要签名，既然要接收，既然要补交东西，就一定有一个地方专门存着旧记录和旧责任。而在南川七中，能把两个月的痕迹抹得干干净净、又还能找回一角边缘的，只可能是校史室。
孟伯站在拐角，手里那支烟始终没点。他盯着退场单看了两眼，脸色比刚才更沉：“你们要去校史室。”
不是问句。
林见夏把书包拉链拉到最顶，点了下头：“不去，这单子后面只会继续往班主任和总控室兜。校史室里应该有原始卷宗。”
“原始卷宗未必还算原始。”孟伯说，“学校要是已经开始承认自己做过什么，它最先动的就是校史室。那里不是存证，是筛证。”
程野听得背后发凉：“筛证？”
“把不好解释的先拿走。”孟伯慢慢抬眼，“把解释不了的改成不能解释。你们以为学校怕你们翻旧账？不是。学校怕的是，旧账翻出来以后，发现它自己早就把账本换过两次了。”
换账本，换名单，换值日表，换广播口径。一路追到现在，他们看见的从来不是单一的失踪，而是一整套持续运行的替换。谁被擦掉，谁被补进来，谁被迫签字，谁又在夜里替学校把空白补平，所有动作都在证明一件事：学校不是不知道自己做了什么，它是一直知道，只是一直不肯承认。
“那更要去。”许沉低声说。
孟伯看了他一眼，没再劝，只是从口袋里摸出一把旧钥匙。钥匙柄上系着一根很细的黑线，像从哪本档案册里拆出来的书签。“去之前先记住，校史室有个老规矩。门上的锁不认人，只认时间。你们到了门口，不要急着开。门若自己先开一道缝，说明里面有人比你们更早改过东西。”
林见夏接过钥匙，指腹在钥齿上停了停：“谁改的？”
“我不知道。”孟伯说，“但我知道，那地方最少丢过两个月。”
两个月。
许沉一下抬起头。
孟伯没再多解释，只是抬手指了指楼下方向。那动作轻得像一笔虚线，却让三个人同时意识到，缺失的不是某个课时，也不是某一周，而是一段被从校历里硬生生抹平的时间。不是忘了，而是压根没让它存在过。
他们顺着老楼梯往下走时，整栋旧教学楼都像在缓慢回潮。墙皮上那层干燥发脆的白灰一点点泛出潮意，楼梯扶手摸上去不再是冷硬的铁，而像被夜雾浸过的木头。许沉每走一步，都能闻到一丝越来越明显的陈旧纸味，那味道不是普通档案室的霉，是卷宗受潮后吸饱了时间，发出来的带着墨迹的苦腥。
校史室在旧行政楼后侧，门外原本挂着“资料室”三个字的木牌，可现在那木牌偏偏少了一截，像被人从中间抠掉了字。门缝里没有光，只有一条薄得几乎看不见的冷白线，安静地横在门下。
林见夏停在门前，没有立刻插钥匙，而是先抬头看了看门框上的时间牌。牌子上的玻璃罩蒙着灰，里面的钟面早就停了，指针卡在两点二十分。她眼神微微一沉：“两点二十。”
“怎么了？”程野问。
“退场单上有时间。”她说，“今晚的生成时间，也是两点二十。”
许沉心里一跳，立刻把那张单子从书包里抽出来。果然，右下角有一行极细的打印时间，正是两点二十。纸边还残着一点门里带出来的热意，像刚从某台老机器里吐出来不久。
“时间对上了。”林见夏说，“说明校史室跟退场单是同一条链上的东西。不是我们猜的
（本章未完，请点击下一页继续阅读）