第262章 延伸家庭的疏离
第262章 延伸家庭的疏离 (第1/3页)
日子在一种被精密校准的、近乎无菌的平静中，一天天流逝。父亲依旧每日在心率监控和无声的抗拒中完成他的晨间有氧，汗水浸透运动服，也浸透他日益麻木的尊严。母亲的“健康餐学习”则在挫败与微弱的熟练中缓慢推进，她记住了更多精确到秒的烹饪时间，能分辨出不同蔬菜焯水后的细微口感差异，但她做出的菜肴，依旧被父亲私下里（也只敢私下里）抱怨“没滋没味，像在完成任务”。阳台的水培生菜割了一茬又一茬，绿得健康，也绿得毫无生气。贝西克的数据板上，父母的各项生理指标持续而缓慢地向着“正常范围”靠近，像无声的胜利宣言，宣告着他那套方法的“正确”。
在这个与世隔绝的、被数据和规则统治的“健康堡垒”里，外界的声音仿佛被一层厚厚的玻璃隔开了。手机，除了接收贝西克发送的日程提醒、健康数据报告和必须阅读的科普文章链接，几乎不再响起。亲戚朋友们的电话和微信，如同滴入沙漠的水珠，迅速蒸发，了无痕迹。最初几天，母亲还会习惯性地、带着一丝期盼和忐忑去看手机，但屏幕上除了贝西克发来的冰冷通知，只有沉寂。父亲则干脆把自己那部旧手机扔在了抽屉角落，眼不见为净。他们像被流放到一座设施先进、管理严格的孤岛，与过往那个喧闹、杂乱、充满人情世故也充满负担的“大家庭”，断了联系。
这种“断联”，起初让母亲感到一种窒息般的空旷和不安。几十年来，她的生活是浸在柴米油盐和亲戚邻里间的家长里短里的。二姨的电话，三姑的唠叨，老姐妹的闲聊，甚至是那些令人心烦的攀比和算计，都构成了她生活的背景音，是她确认自己存在、确认自己还属于某个庞大网络的方式。如今，这背景音骤然消失，只剩下儿子平稳无波的指令、丈夫压抑的喘息、和厨房电器运转时低沉的嗡鸣。寂静，有时比喧哗更让人心慌。她会下意识地翻看旧手机的通讯录，看着那些熟悉的名字，手指悬在拨号键上，却迟迟按不下去。说什么呢？说儿子把他们“关”起来，每天量血压、称体重、吃草、跑步？说这里一切都“好”，好得让人透不过气？她不知道该说什么，也怕说了什么，又惹来儿子不快，或者打破目前这脆弱的、冰冷的“平静”。
父亲的反应则更直接。最初的愤怒沉淀后，是一种混杂着解脱和更深处孤寂的复杂情绪。解脱，是因为再也不用应付那些烦人的、总想从他这里、从他儿子这里捞好处的亲戚，不用听那些虚情假意的关心和暗藏机锋的攀比。孤寂，则是因为，他仿佛被连根拔起，抛到了一个完全陌生的星球。这里没有能一起骂街的老伙计，没有能偷偷喝两口的街边小摊，甚至连抱怨天气、抱怨物价的对象都没有。他的世界，缩小到了这间公寓，缩小到了每日的“任务清单”和儿子那张没有表情的脸。有时，在完成那该死的晨跑，瘫在沙发上喘息时，他会望着天花板，脑子里一片空白，然后某个亲戚的脸会突然闪过——也许是那个总吹嘘自己儿子多能耐的表哥，也许是那个爱占小便宜的二姨夫——但随即，一种更强烈的烦躁会涌上来，他会猛地摇摇头，把这念头甩开。不见也好，清净！他这样告诉自己，但心底某个角落，却有个声音在微弱地反驳：真的……清净吗？还是只是……更空了？
打破这片沉寂的，是一通电话。一个周六的下午，距离他们搬来将近两个月。当时，父亲刚在贝西克的“指导”（实则是监督）下，完成了下午的力量训练——几个简单的、针对核心肌群的器械动作，又让他累出一身汗，正憋着一肚子火无处发泄。母亲则在厨房，对着平板上的视频，学习如何用空气炸锅“无油脆烤”鸡胸肉，神情专注又紧张。贝西克在书房，似乎在处理工作，键盘敲击声规律而轻微。
突然，一阵略显刺耳的手机铃声响起，是母亲那部旧手机的默认铃声。这声音久违了，以至于正在处理鸡胸肉的母亲吓了一跳，手一抖，差点把腌制好的肉块掉在地上。父亲也猛地从沙发上抬起头，看向声音来源——母亲的包，挂在玄关的衣帽架上。
母亲慌忙擦了擦手，小跑到玄关，从包里翻出那部屏幕已经有些划痕的老旧手机。屏幕上跳动的名字，是“二姐”。
是二姨。
母亲的心一下子提了起来，手指悬在接听键上，微微发抖。她下意识地看向书房方向，又看看沙发上的丈夫。接，还是不接？这两个月，二姨也发过几条微信，问些“怎么样啦”、“习惯不”、“缺啥不”之类的话，她都只简单地回“还好”、“不缺”，不敢多说。打电话，这还是第一次。
父亲也看到了屏幕上的名字，眉头立刻皱了起来，从鼻子里哼了一声，把头扭向一边，但耳朵却不由自主地竖了起来。
铃声固执地响着，一声接一声，在过分安静的公寓里显得格外突兀、刺耳。
终于，母亲像是下定了决心，手指划过屏幕，把手机贴到耳边，声音因为紧张而有些发干：“喂？二姐？”
“哎哟！我的妹子！可算是接电话了！” 二姨那高亢、熟悉、带着点夸张语气的声音立刻从听筒里炸开，即使没开免提，在安静的客厅里也听得清清楚楚，“怎么着，这是住进皇宫里了，连姐姐的电话都不稀罕接啦？发了多少条微信，就回几个字，电话也不接，我还以为你们出了啥事呢！可急死我了！”
母亲的脸一下子红了，嗫嚅着：“没……没有，二姐，我……我这边……有点忙，没怎么看手机……” 这个借口苍白得连她自己都不信。
“忙？忙啥呢？你那儿子不是把你们接去享清福了吗？还用得着你忙？” 二姨的声音里充满了探究和一丝不易察觉的酸意，“是不是你那个好儿子，给你们定了啥规矩，连电话都不让多打啊？”
这话像一根针，刺在母亲心上。她慌忙否认：“不是，不是的……西克他……他就是……嗯，让我们好好养身体，少操心，静养……对，静养。”
“静养？静养到连亲戚电话都不能接了？” 二姨显然不信，语调拔高了些，“我说妹子，你可别瞒我。是不是贝西克那小子，把你们管得死死的？我早就听说了，他现在可了不得，主意大得很，谁的话都不听，眼里就只有他那套什么……什么科学！是不是连你们吃饭拉屎，他都得管着？”
母亲的脸更白了，拿着手机的手都有些抖，她不知道该怎么回答，只能含糊地：“也……也没有……就是……注意健康……”
父亲在旁边听着，脸已经黑了下来。二姨那尖锐的声音，像一把钥匙，瞬间打开了他心里积压了两个月的憋闷和屈辱。他想冲着电话吼，让那个多事的女人闭嘴，滚远点！但他张了张嘴，却没发出声音。吼什么呢？吼贝西克就是个冷血的控制狂？吼他们在这里像囚犯？然后呢？让亲戚看笑话？还是引来儿子更严厉的“管控”？他
（本章未完，请点击下一页继续阅读）