第498章 签字画押（大章）
第498章 签字画押（大章） (第3/3页)
书房门口，问他需不需要人陪。
「我一个人可以的。」
他在书桌前坐下。面前摊着印有市徽的信纸，手边是那支钢笔。
律师傍晚来过电话，叮嘱他辞职信里一句实质内容都不要写，只写「为了城市的利益」。
他写到第二段，又写下一行：推迟关闭容忍区的决定，由我本人作出。
他把信从头到尾读了两遍，像读每一份送到他桌上的文件那样。然後，他把整件事也从头到尾过了一遍。
这个计划没有错。六个星期，索尔脱手，容忍区关闭，犯罪率的那条线一路往下走。每一步他都算过。它输给了一场提前来的火，输给了一个提前曝光的容忍区。
他从公房里爬出来的时候就知道，自己想要的东西比别人多得多。靠着这份贪心，靠着一双什麽都要亲手抓住的手，他从布朗斯维尔的楼梯间走进了这栋官邸。今天把他送上被告席的，也是这双手。
八点多，警卫打来内线电话，说布伦南在门口。
布伦南进来的时候，手里端着两杯咖啡，纸杯上印着街角那家杂货店的名字。
市长看了一眼咖啡，又看了看他：「你不该来。你是检方的证人，我是被告。让检察官知道了，会说我在串供。」
「我就送杯咖啡而已。」
市长接过一杯，揭开盖子喝了一口，双份浓缩，不加糖，九年来他都是这个喝法。
「索尔来的那天下午，访客登记是你签的？」
「是我签的。」
市长点了点头：「那就对了。」
他把辞职信推过去：「帮我看一遍吧，或许是最後一次了。」
布伦南从头往下看。看到第二段那一行，他抬起头又看了一眼市长。
他把信看完，放回桌上：「没有错。」
市长拿起钢笔，在落款处签下了名字。
九点多，他站在官邸门廊上，最後一次面对镜头，宣读完辞职信。布伦南站在他身後半步，九年来，他一直站在这个位置。
记者的问题一个接一个抛过来。市长转身进屋，经过布伦南身边时，顺手把喝空的纸杯塞回他手里。
布伦南捏着那只空杯子走出官邸，在东河边站了一会儿，给林恩发了一条简讯。
按照市宪章，全市选民选出的公共辩护人将代理市长职务，三天内宣布补选，八十天左右举行投票。市议会议长道森当晚只发了一份简短声明，「今晚，纽约没有什麽值得庆祝的。」
可总统的帖子来得比谁都快。
「他亲口承认了！！！全美国都看见了。凯西还能撑多久？」
三天後，星期天。
他搬出了格雷西官邸。箱子自己装，每只箱子上的标签，也都由他亲手写好。
如今他是被告。联邦和州里的两份起诉书都在走程序，护照交给了法院，离开纽约州得先经过法官批准。
早上律师来电，说索尔的律师正跟检察官谈合作，伊芙琳那边也坐不住了，问他要不要考虑认罪协议。
他说：「让他们开庭。」
挂断电话，他出门搭地铁。
三号线的车厢里，对面一个男人抬头打量了他两眼，又低头刷起手机。
布朗斯维尔的几栋红砖楼还是老样子。电梯门上贴着告示，写着「电梯维修中，不便之处敬请谅解」。
他从头到尾读完告示，掏出手机，拨通住房局局长的号码。铃声响过几遍，转进了语音信箱。
「局长，是我。布朗斯维尔这栋楼，电梯又坏了。明天中午之前，我要看到维修工。」
挂断电话，他把手机揣回口袋，拎起两袋东西，牛奶、鸡蛋、一袋橙子，推开楼梯间的门。
爬到九楼，他停下来喘气。墙上的涂鸦换过好几轮，台阶的水泥边角磨得发亮。
离十一楼还有两层。他换了换手，继续往上爬。
当天傍晚，希望创伤中心。
丽莎把一个硬纸信封搁在林恩桌上，「寄件地址是宾夕法尼亚大道一千六百号，前台那帮小姑娘都不敢拆。」
那是总统办公地的门牌号。
信封里满满当当装着三样东西。
一张厚实的奶油色请柬，顶端压着烫金的总统徽章。总统与第一夫人邀请林恩医生，於十一月十二日晚莅临白宫，出席接下来重要的国宴。
一封办公厅主任签发的信。当天下午，总统将在椭圆形办公室接见林恩医生和第四十分局局长詹姆斯·麦克尼尔，商讨把南布朗克斯的经验推广到全国的禁强化剂与成瘾治疗计划。
国宴开始前，总统还希望与林恩单独谈谈，议题栏写着「美华医药合作」。
最後是一张便签，黑色马克笔的笔画粗重，写得十分匆忙。
「林医生，全美国最好的外科医生！带上那个警察。晚宴上，帮我跟华国人好好谈谈药的事！」
「药」这个词，总统特意用了全大写。英语里，这个词既指药品，也指强化剂。
芬太尼是两国谈了多年的老议题。总统需要一位刚把南布朗克斯过量死亡人数压下来的医生，陪他站在镜头前。
谈到药品，又牵涉百泽的骨肉瘤试验、华国新药进入美国。这些事，他同样需要一个在两边都说得上话的人。
日期定在投票日後九天。林恩答应过州长，等投票结束再去白宫，只谈医疗。
便签上的这个词，却把医疗和政治全装了进去。
桌上的手机响了，是第四十分局局长麦克尼尔打来的。
老警察在电话里笑着说：「信封我也收到了。我老婆问，那天我该穿什麽。还停着职呢，总不能穿制服去吧。」
「我到底算什麽？我自己都弄不清楚。林，你去，我就去。」
办公室的座机跟着响了起来。
丽莎扶着门框，探进半个身子，「白宫总机。」
林恩拿起听筒。
电话那头传来一个女人的声音，吐字清晰，礼貌周到。
「林医生，请您稍等。总统要和您通话。」