章外第154章 手感
章外第154章 手感 (第2/3页)
，语气平淡，“我妈在的时候，厨房是他的禁地。我妈走了之后，他试图做过几次，煮出来的东西……你猜怎么着？比你昨天那锅还难吃。”
苏砚瞪了他一眼。
“后来我就不让他做了。”陆时衍用筷子拨着碗里的花生碎，“我开始自己学。看我妈以前的菜谱，一道一道试。一开始也难吃，但我爸从来不说。每次我做了新的，他都吃完，然后说‘比昨天好’。就四个字，天天说，年年说。”
苏砚慢慢放下筷子。她想起自己父亲，破产之后那些年，他一个人住在一间租来的小房子里，每天给她打电话，每次都说“我挺好的，你别担心”。直到她大学毕业才知道，那几年他连买菜都要等傍晚收摊时去买打折的。
“你爸……是个什么样的人？”苏砚问。她尽量问得随意，但声音里的认真瞒不过陆时衍。
陆时衍沉默了一会儿。客厅里水槽上的水龙头滴了一滴水，砸在不锈钢池底，发出清脆的一声响。窗外有小孩在楼下跑过，笑声尖尖细细的，被风一吹就散了。
“他是个理想主义者。”陆时衍最后说，“一个在法庭上不肯低头的人。我小时候不理解，觉得他傻。后来我做了律师，才慢慢明白，他不是傻，他是选择了一条更难的路。”
苏砚看着他。陆时衍的脸上没什么表情，但他筷子上夹着的一根粉条已经滑回了碗里，他也没察觉。苏砚伸出手，用自己的筷子把他那根粉条夹起来，放进他的碗中央。
“吃吧。”她说，“吃完我洗碗。”
陆时衍低头看了看那根被夹回来的粉条，然后抬起头看她。那目光里有苏砚说不上来的东西，像是某种确认。确认她在听，确认她听懂了，确认她没有把“更难的路”当成一句空话。
“苏砚。”他忽然喊她的名字。
“嗯？”
“你父亲的事，”他顿了一下，“以后你也可以讲给我听。”
苏砚握着筷子的手微微收紧。她低下头，把那口粉条送进嘴里，慢慢嚼着。辣味在舌尖散开，醋的酸气从喉咙里返上来，她鼻子一酸，但她分不清是辣子呛的还是别的什么。
“行。”她说，声音闷闷的。
那天下午，他们没再说话，只是安安静静地把那锅酸辣粉吃完了。苏砚洗碗的时候，陆时衍站在阳台上打电话，方如海的声音从听筒里漏出来，问他在干什么，他说在学做饭。方如海不信，说“你陆大律师进厨房，那厨房不得烧了”。陆时衍没辩解，只是说“下次来我家吃饭”。
苏砚在厨房里听见了，嘴角弯了弯。
她把碗擦干，放回橱柜，又把台面仔细擦了一遍。然后她打开手机，翻开备忘录，在第四十八次实验的记录下面加了一条：
“第四十九次。结果：成功。方法：不按教程，按手感。协作人：陆时衍。备注：他教我做饭，教的其实是别的东西。”
写完之后她把手机放在台面上，又看了看厨房。这间厨房跟昨天没什么区别，同样的灶台，同样的锅具，同样的调料瓶排成一排。但她觉得有什么东西变了，变得让她想在这间厨房里待得更久一点。
她走出去，陆时衍还站在阳台上，电话已经挂断了，他手里夹着一杯水，望着楼下的银杏树出神。苏砚走过去站在他旁边，也看着那排银杏树。叶子在下午的阳光里闪着细碎的金光，风一吹就沙沙地响。
“明天想吃什么？”苏砚问。
陆时衍偏过头看她，扬了扬眉：“你要做？”
“嗯。”
“不怕翻车？”
“翻就翻。”苏砚偏过头看他，也扬了扬眉，“不是你说的吗，允许失败。”
陆时衍笑了一下，抿了口水，目光落回银杏树上。“红烧肉。”
“那个难度太大了吧。”
“所以才要教你。”
苏砚哼了一声，也端起水杯喝了一口。两个人站在阳台上，肩并肩，中间隔着一个拳头的距离。楼下的银杏叶还在落，一片一片，打着旋儿往下飘。苏砚看着那些叶子，想起很久以前在电子科大老校区，那棵银杏树下也落了一地金黄。那时候她一个人踩着叶子走过去，觉得秋天的风很冷。
现在好像没那么冷了。
“陆时衍。”
“嗯？”
“你教红烧肉的时候，”苏砚停顿了一下，声音很轻，“把你爸的故事也讲了吧。”
陆时衍没有立刻回答。他把水杯放在阳台栏杆上，杯底跟金属栏杆碰出轻轻的一声响。过了几秒，他说：“好。”
就一个字。但苏砚听出了那个字里的分量，那是某种答应，不是答应教她做菜，是答应告诉她更多。把自己藏起来的那部分，一点一点打开给她看。
她没再说话，只是往他那边靠了靠，让两人之间的那个拳头距离缩小了一点。肩膀几乎挨到了他的手臂，但没有真正碰到。这个距离刚刚好，近到能感受到他的温度，远到给自己留了退路。
银杏叶继续落着。
第四十九次实验结束了。第五十次，即将开始。
但不是今天。今天已经够了，够她把失败的酸辣粉和成功的酸辣粉都咽下去，够她听见陆时衍讲他父亲，够她告诉他“以后我也可以
（本章未完，请点击下一页继续阅读）